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اميرحسين فردي
اسماعيلتصويرگر: حسن تبريزى

در بعد از ظهر آخرين روز زمستان، اسماعيل 
كنار جاده باريك و مالرويي كه به روستاي 
بنفشه دره مي رفت،  از ميني بوس پياده شد. 
ــت و به  ــاكش را كنار جاده زمين گذاش س
ــم اندازش دشت  ــت. در چش اطراف نگريس
ــاك نرم و پوك كه جابه جا  صافي بود با خ
جوانه هاي سبز از زير پوست آن سرزده بود. 
سبلان باز هم روبه رويش بود. اين بار جبهة 
ــر هيبت و بلند با  ــي آن را مي ديد. پ جنوب
قله اي پوشيده از برف و پاره ابرهايي كه مانند 
ــد روي يال هايش گرد آمده بودند.  گردن بن
ــبلان را در كودكي هايش  ــره از س اين چه
ــش اوائل پاييز به  ــال پي ديده بود. چند س
ــده بودند. تازه خرمن ها  عروسي دعوت ش
ــده بودند و زمان برپايي عروسي ها  جمع ش
بود. پدر اسماعيل را هم با خودش برده بود. 
اما برايش بليط اتوبوس نگرفته بود. دوتايي 
يك صندلي بيشتر نداشتند. اسماعيل روي 
پاهاي پدر مي نشست . گاهي هم گوشه لبة 
ــه زحمت گير مي داد.   صندلي خودش را ب
اما زود دردش مي آمد و ناچا سرپا در راهرو 
مي ايستاد و به جلو گردن مي كشيد تا جاده 
را ببيند. غروب شد،  شب شد،  تاريكي آمد. 
سفيد رود را توي سياهي شب ديد. زير نور 
ــيد،  مثل مار بزرگي  ــاه از هيبت آن ترس م
ــاب مي  خورد. ميان دره هاي عميق  پيچ و ت
ــاس  و خوفناك پيش مي رفت. گاهي احس
ــيده از جنگل روي  ــرد  كوه هاي پوش مي ك
ــر توده هاي  ــوند و آبها زي ــاده آوار مي ش ج

ــوند و يا ديو  ــنگ و خاك مدفون مي ش س
ــط جاده جلوي ماشين  مهيبي ناگهان وس
ــرد و آنها را يكي يكي مي خورد. با  را مي گي
اين خيالها كف اتوبوس خوابيد. وقتي بيدار 
ــين ايستاده است.  ــد،  احساس كرد ماش ش
ــرف و آن طرف  ــش اين ط ــده اي از روي ع
ــتش را گرفت و بلندش  مي رفتند. پدر دس

كرد. چشم هايش را ماليد و گفت:
- رسيديم؟

- نه.
- پس كجا هستيم؟

- حيران.
- حيران؟

- آره
- پس چرا ماشين راه نمي ره؟

- جاده را آب برده.
-كجا برده؟

- نمي دانم، شايد برده باشه پايين.
ــالا آمد و گفت:  ــوفر ب در همين موقع ش
«همه پياده بشن. زود!» آنها هم همراه بقيه 
ــدند. باران مي آمد. آب توي جاده  پياده ش
ــاده بود. جلوي دماغه  خاكي باريك راه افت
ــمتي از جاده ريزش كرده بود   ــين قس ماش
ــوي دره. چند نفر با بيل و كلنگ در حال  ت
ــين بتواند از آن  ــوه بودند تا ماش كندن ك
ــود. زن ها و پيرمردها و بچه ها  طرف رد بش
در پناه اتوبوس ايستادند تا از باران در امان 
ــگ مي زدند و  ــد،  مردها به نوبت كلن بمانن
ــوه را مي كندند و چند نفري هم خاك و  ك
ــنگ ها را از دم كلنگ ها برمي داشتند تا  س

جاده تعريض شود.
ــم كار مي كرد درخت  ــن تا چش آن پايي

ــر رودي كه  ــر ش بود و درخت و صداي ش
جاري بود و خودش ديده نمي شد. در تمام 
مدتي كه مردها مشغول كندن كوه بودند،  
باران هم يكريز مي باريد. كم كم ماشين هاي 
ديگر هم از بالا آمدند و پشت سر هم صف 
ــدازه عبور يك  ــتند. بالاخره جاده به ان بس
ــد و راننده با ترس و لرز  ــين گشاد ش ماش
ــافرها  ــوس را از آن باريكه گذراند. مس اتوب
ــوار شدند و اتوبوس  آن طرف آب بردگي س
ــربالايي  ــروع به بالا رفتن از س ناله كنان ش
ــد. از سقف  ــان ش كرد. بالاي گردنه سردش
اتوبوس آب مي چكيد و بادي سرد و گزنده 
از درزهاي آن به داخل مي وزيد. او خوابش 
مي آمد،  اما سرما نمي  گذاشت. چند ساعت 
بعد، وقتي خورشيد از پشت پردة  ضخيم ابر 
و مه در آمد و از پشت شيشه هاي چركتاب 

اتوبوس به داخل تابيد. 
آنها در همين محل پياده شدند. پدرش 
دستش را گرفت و از كوره راهي كه اطرافش 
علف هاي زرد پاييزي روييده بود،  به سوي 
ــد. آن موقع براي اولين بار  ده به راه افتادن
سبلان را ديد. از هيبت آن حيرت كرد. پدر 
انگار او را فراموش كرده بود. با گام هاي بلند 
ــرو پيش مي رفت و راجع به  روي جادة  مال
ــاي اطراف توضيح مي  داد. او  مزارع و كوه ه
به دنبال پدر كشيده مي  شد. در همان حال 
ــت مي توانست آهسته گام  دلش مي خواس
بردارد  با خيال راحت به اطراف نگاه كند...

ــال راحت به  ــت با خي .... حالا مي توانس
ــذت روي خاك نرم  ــگاه كند، با ل اطراف ن
گام برمي داشت و سبلان در خيالش مانند 
فيل عظيم الجثه اي بود كه آرام آرام،  در پي 
خورشيد به سوي غرب مي رفت. اما مقصد 
او روستاي بنفشه دره بود . كه درخت هايش 
در پايين دست كنار رودخانه ديده مي شد. 
دشت خلوت بود. باد روي خاك آماسيده و 
برآمده سينه مي ساييد. زنبق هاي آبي دسته 
ــته از خاك سر زده بودند. گلبرگ هاي  دس
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خوش رنگشان در باد مي لرزند. به سوي ده 
به راه افتاد. سينه اش انباشته از عطر خاك 
و بوي برف شد. شوقي كودكانه در سينه اش 
ــت در آن جاد پيچ در  تلنبار بود. مي خواس
ــن بيايد،   ــالا برود،  پايي ــچ مالرو بدود. ب پي
ــت،  به چپ. باد به صورتش  بپيچد؛ به راس
بخورد،  به پيشاني اش،  به گونه هايش،  از يقة 
ــه پايين بخزد. خنكش كند. به  پيراهنش ب
نزديكي بنفشه دره رسيد.. در آنجا قبرستان 
ديده مي شد. بالاي تپه اي مشرف به ده بود. 
ــط خرمن مى گذشت.  راه از كنار تپه، از وس
زميني وسيع و صاف كه در تابستان محل 
ــد  هر خانواده اي  خرمن كوبي اهالي مي ش
جاي مخصوص خود را داشت. چندين سال 
پيش كه با پدرش آمده بود، هنوز بعضي ها 
ــه باد مي دادند و  خرمن مي كوبيدند،  كاه ب
ــالا آن زمين هاي  ــتند. ح گندم برمي داش
مسطح جابه جا پر از زنبق هاي آبي و سفيد 
ــفند در شيب ملايم  ــده بود. چند گوس نش
تپه اي مشغول چريدن بودند. چوپان ديده 
ــد. اما صداي آوازش را باد مي آورد،   نمي ش

حزين مي خواند:
محبوب من، اين دره ها سنگلاخي اند

                    و از عمق آنها سيلابها جاريست
مي ترسم از پرتگاه سقوط كنم و بميرم

             چشمان تو محبوب من،  گريان بماند
به پشته نزديك تر شد. نوجواني با موهاي 
ــفته،  يله شده بود در تيغ آفتاب  بلند و آش
ــايه اسماعيل را كه ديد،  مثل فنر  غروب. س
ــش از خجالت گل  ــد. گونه هاي از جا جهي
ــه خوب آواز  ــماعيل گفت: چ انداخت. اس

مي خواني!
ــت و با ته  ــن انداخ ــرش را پايي ــر س پس
چوب دستي اش مشغول پوش دادن خاك شد.

- اسمت چيه؟
- مقصود.

-گوسفندها مال خودته؟
ــيد،  اذيتش  ــعاع خورش براي اين كه ش

نكند، با يك چشم نگاهش كرد و گفت:
- آره

- پسر كي هستي؟
- پسر قارداش؟

نمي شناخت. با اين حال گفت:

زنده باشي،  باز هم بخوان! 
ــيد. سرش را  مقصود باز هم خجالت كش
ــتي  ــت پايين و بي اختيار با چوب دس اندخ
ــخم زد.  ــا را پوش داد و زمين را ش خاك ه
اسماعيل به طرف ده سرازير شد. در حاشية 
روستا دو درخت كهنسال بيد كنار يكديگر 
ــتاده و شاخه هايشان در هم تنيده بود.  ايس
از دور شبيه دو انسان بودند كه سر بر شانه 
ــند. تصوير اين دو درخت  هم گذاشته باش
ــانة  زوال  ــوز در ذهنش بود و آنها را نش هن
باغ بزرگي،  كه روزگاري در حاشيه ده بوده،  
مي دانست. آتش شبانان و گاوچران ها، تنة 
ــوزانده و به اندك توفاني  تنومند آنها را س
ــايد هم آن دو درخت به  بلند كرده بود،  ش
ــن دليل به يكديگر تكيه داده بودند تا  همي

بيشتر بمانند.
خانه مادربزرگ پايين ده بود. خانه اي رو 
به باغ و چمنزار ، بدون ديوار و بدون حياط ، 
با يك پرچين كوتاه  و كوچك  كه تنها اتاق 
و طويله اش را محافظت مي كرد. از جاده اي 
كه به مركز روستا مي رفت،  خارج شد و از 
راه كناره خود را به خانة  مادربزرگ رساند. 
ــابق بود،  پرچين و حياط  همه چيز مثل س
ــيب و گلابي كه زمستان  و چند درخت س
ــرش  ــود. به نظ ــه ب ــان را ريخت برگ هايش
درخت ها قد كشيده بودند و شاخه هايشان 
ــده بود. از پرچين گذشت. داخل  بيشتر ش
ــرخ و ختمي  ــد. چند بوتة  گل س حياط ش
ــكيده گوشة حياط بود.  با شاخه هاي خش
بعد از گذشت اين همه سال نمي دانست با 
مادربزرگ چه طور روبه رو شود و چه بگويد. 
در خانه چوبي و قديمي بود. كه اندكي در 
ــينة  ديوار فرو رفته بود. كوبة كوچك و  س
زنگ زده را چند بار آهسته به گل ميخ زد. 
ــم زد. اين بار بلندتر و  ــي نيامد. باز ه صداي
ــتر. صداي پارس سگي از پشت ديوار  بيش
ــد. كمي بعد پوزة   ــايه بلند ش حياط همس
بزرگ سگي از روي ديوار بالا آمد و اين بار 
ــمگين تر پارس كرد. به دنبال  بلندتر و خش
آن صداي پارس سگ هاي ديگري هم بلند 

شد.
دست برد تا باز هم كوبه را بلند كند كه 

صداي ضعيف و لرزاني از پشت در آمد:

- كيه؟
- منم،  مادر بزرگ،  اسماعيل؟

- كي؟
- گفتم اسماعيل!

ــدن كلون شنيده شد  صداي كشيده ش
ــپس در به كندي و با صداي جيرجير  و س
ــته باز شد.  ــنه چرخيد و آهس بلند بر پاش
ــش را گرفته  ــزرگ در حالي كه روي مادرب
ــزاي صورتش،  تنها  ــرون آمد. از اج بود،  بي
ــت و مهربانش پيدا بود كه  ــم درش دو چش
ــتني  ــنا و دوست داش ــماعيل آش براي اس
بودند. در همان نگاه اول هر دو همديگر را 
شناختند. چارقد مادربزرگ به كناري رفت 
ــت هايش مثل دو بال قوي بزرگ باز  و دس
ــماعيل خودش  ــدند و او را طلبيدند. اس ش
ــرد. رايحة  ــوش مهربان رها ك را در آن آغ
خوشي داشت آغوش مادربزرگ، رايحه اي 
آميخته به بوي پونه و صابون هاي سوغاتي 
كه توي بقچه لا به لاي لباس ها مي گذارند تا 

پارچه ها را معطر كند.
- قربان چشم هايت بروم پارة  دلم.

- خدا نكند،  مادر بزرگ.
- بيا تو،  نور چشمم، چراغ خانه ام!

ــو. دالان  ــود برد ت ــا خ ــماعيل را ب و اس
تاريكي بود كه بوي نم مي داد. انتهاي دالان 
ــيمن باز  ــري بود كه رو به اتاق نش در ديگ
مي شد. نرسيده به اتاق طويله بود. اسماعيل 
هنوز يادش مانده بود. مادربزرگ با كمري 
ــود و هم چنان قربان  ــده جلو افتاده ب خمي
صدقه اش مي رفت. ناگهان برگشت و گفت:

- مثل اين كه در كوچه باز ماند.
- من مي بندم مادر بزرگ،  شما نياييد.

-نه،  تو نمي توني عزيزم.
رفت. پيش از آن كه در را ببندد،  سرش 
ــرد و به اطراف نگاه كرد. بعد در  را بيرون ب
ــماعيل  ــت و كلون آن را انداخت. اس را بس

هم چنان منتظر ايستاده بود.
- سر پا نمان نور چشمم،  خسته راهي!

ــه در انتهاي دالان  ــو افتاد. دري را ك جل
بود باز كرد.

ــرده، قربان  - درها را خودم مي بندم،  س
را  ــتخوان هام  اس ــرما  ــرم. س ب ــمات  چش

مي سوزونه.
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با احتياط از پله سنگي پايين رفت و گفت:
- مواظب باش نور چشمم.

ــماعيل گذرا به اتاقي كه درش نيمه  اس
باز بود سرك كشيد. يادش آمد آنجا طويله 
بود. آن سر طويله گاوي روي زمين خوابيده 

بود و آرام آرام نشخوار مي كرد.
- اِ... مادر بزرگ گاو هم كه داري!

- خيلي وقته.
- يعني آن دفعه هم بود؟

- آن دفعه؟ يعني چند سال پيش؟
- يعني،  يعني. چهارده سال پيش.

ــن طويله به دنيا  ــن حيوان. تو همي - اي
آمده. آره،  خيلي وقته.

ــير هم  ــس من يادم نمانده؟ ش - چرا پ
مي ده حالا؟

-آره، حالا آن حيوان را ولش كن بيا تو،  
خسته اي، درد و بلات بخوره به جان صد تا 

همچين گاو!
ــت و زيبايش،  در  گاو با چشم هاي درش
حالي كه آرام آرام نشخوار مي كرد، نگاهش 
ــه او دوخته بود. كفش هايش را درآورد  را ب
ــط اتاق  ــكوي كوتاهي بالا رفت. وس و از س
ــرش و لباس و  ــه طرف مف ــي بود. س كرس
ــم،  روي يكديگر  ــار ه ــي آرد،  كن چندگون
ــده بودند. گوشة اتاق چند سنگ  چيده ش
سياه براي درست كردن اجاق ديده مي شد. 
مادربزرگ ساك او را گرفت و گذاشت روي 
ــر آن  مفرش و بعد چوب بلندي را كه بر س
علوفه پيچيده شده بود از روزنه سقف كنار 
زد. در همان موقع ستون مدور نور خوشيد 
ــي رنگي،  ــي. گربه حناي ــد روي كرس تابي
ــمالويش را مؤدبانه روي دو  ــر گرد و پش  س
دستش گذاشته و به شكل رشك برانگيزي 
ــي دراز كشيده بود.  روي لحاف گلدار كرس
ــه خاطري در  ــي و دغدغ ــا هيچ نگران گوي
زندگي اش وجود نداشت؛ آن قدر كه آسوده 

خوابيده بود.
- برو زير كرسي عزيزم. برو استخوان هايت 

نرم شود.
ــرد و پاهايش را  ــه لحاف را بلند ك گوش
دراز كرد زير كرسي، گرماي ملايمي،  همراه 
ــي پرده هاي  ــدس و روغن حيوان با عطر ع
ــتش را به  ــوازش مي داد. پش بيني اش را ن

ــباند  بالش تكيه داد و كف پاهايش را چس
ــي. گرما،  آرام آرام از  به پايه هاي داغ كرس
ــد و در همان حال  ــاق پاهايش بالا خزي س
خستگي و كوفته گي ماهيچه هايش را التيام 
ــته  مي داد. طاقت نياورد با گربه كاري نداش
ــر گربه دست كشيد و  ــد. آهسته به س باش
نوازشش كرد. گربه كمي پلك هايش را بالا 
كشيد و با چشم هاي خواب آلود و مرطوب 
ــته دهانش را باز كرد و  نگاهش كرد و آهس
سبيل هايش را لرزاند و مررررو كرد. عصبي 
ــيد. گويا مي گفت: «ولم كن  به نظر مي رس
بگذار بخوابم. حوصله اش را ندارم. مخصوصاً 
ــمت!» جابه جا شد  تو را كه اصلاً نمي شناس
و پشت را به اسماعيل كرد و دوباره خوابيد. 
تنها گاهي نوك دمش را تكان مى داد. يعني 

اين كه هنوز عصباني ام.
ــفره  در همين موقع مادربزرگ با يك س
آمد. آن را روي كرسي پهن كرد. توي سفره 

چند نان لواش بود.
-چه كار مي كني مادربزرگ؟

- كاري نمي كنم.
برگشت و اين بار با يك پياله سرشير آمد.

- آخه من كه گرسنه نيستم الان.
- بخور نور چشمم، جوان هميشه گرسنه 

است، منتها خودش خبر ندارد.
ــودش را به  ــه خ ــفره گرب ــا آمدن س ب
ــراند و اين بار رويش را  ــي س گوشة  كرس
ــم هاي  ــفره برگرداند و با چش به طرف س
ــته شروع به جنباندن سبيل هاي نازك  بس
ــدش كرد،  يعني كه من مي دانم توي  و بلن
ــت. اسماعيل ناچاره راست  سفره چي هس
ــت و تكه اي نان در پياله سرشير فرو  نشس
ــت توي دهانش. احساس كرد  برد و گذاش
ــت. اشتها هم دارد. لقمه هاي  خوشمزه اس
ــدا بلعيد. آن قدر  ــرو ص بعدي را كمي با س
ــيد و  كه گربه كمي پلك هايش را بالا كش
از ميان دو خط باريك ميان مژه هايش به 
ــفره نگاه كرد. كمي بعد از جا بلند شد،   س
دو دستش را جلو گذاشت،  سر و كمرش را 
خماند و به اندامش قوس داد. سپس دهن 
دره اي كرد و با زبان نازك و سرخ رنگش، 
 دور دهانش را ليسيد. مادر بزرگ سر رسيد 
ــت دست گربه را هل داد و از روي  و با پش

كرسي انداخت زمين و گفت:
ــار ببينم توهم،  بي حيا! صبح تا  - برو كن

شب روي اين كرسي مي خوابه!
گربه صداي اعتراض آميزي از حلقوم خود 
درآورد و رفت كمي آن طرفت تر خودش را 

به ستون چوبي اتاق ماليد.
مادربزرگ نشست پاي كرسي و پرسيد:

ــر؟ مامان  ــي؟ چه خب ــه حال ــب چ - خ
محبوب حالشان چه طور است؟

- خوب هستند،  سلام رساندند،  خيلي خيلي.
- خب، ديگر چه خبر؟

ــب عيدي دلم  ــلامتي مادربزرگ. ش - س
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د دوم)،  زير چاپ.
1. بريده اى از رمان «اسماعيل» (جل

ت را كرده پا شدم آمدم.
هواي تخم مرغ هاي رنگي ا

ــن كردي،  عيدي به من  -چراغ خانه ام را روش

دادي. عزيز دلم،  پشت و پناهم...

صداش مثل يك لالايي،  ملايم و مهربان بود. 

ــتري نرم جاري  مانند حرير و يا جويي كه در بس

ــم هايش اشك  ــود. در همين حال دور چش بش

1 جمع شد و با گوشة  چارقدش آن را پاك كرد....


