
  

مسئله هاى  داشتم  من  بود.  برفى  و  سرد  شب  يك 
رياضى ام را حل مى كردم. مادرم جلو تلويزيون نشسته بود 
و داشت لواشك مى خورد. بابونه داشت تمرين مى كرد.
مى خواست ياد بگيرد چه طور لواشك بخورد، بدون اين كه 
ده انگشتش به هم بچسبد!... زن عمو هم توى آشپزخانه، 
مشغول پختن سيرابى با پياز و لپّه بود. همين موقع، يك 

نفر زنگ موزه (يعني همان خانه ي ما) را زد.
زد:« يك  فرياد  بالا،  توى دستشويى طبقه ى  از   عموجان 
كيلو  سه  من  بدهد...  را  لعنتى  آيفون  آن  جواب  نفر 
بايد چهل و پنج دقيقه اين  بنابراين  لواشك خورده ام... 

جا بمانم!»
و  لواشك خيس  به  نگاهى  اين جمله ،  با شنيدن  مامان 
برّاق خودش انداخت. بعد ، چشم هايش را بست و آن 
دماغ  به  و  رفت  لواشك،  كرد.  پرتاب  طرف  يك  به  را 
نگاه  گفتم:«  من  چسبيد.  اليزابت  ملكه ى  مجسّمه ى 

كنيد... زيبا تر شد!»
- اگر كسى با من كار داشت، بگوييد عموجان دچار بيمارى 

اسهال شده و چهل و پنج دقيقه ى ديگر مى آيد بيرون.
زن عمو ، تا كمر از دريچه ى آشپزخانه بيرون آمد و داد زد:

كار  جا  آن  قدر  چه  بگويى  نيست  لازم  محترم،  آقاي    »
با آب گرم و  را  بايد آخرش دست هايت  دارى!... فقط 

صابون بشويى!»
 - خودت گفتى كه هر وقت مى خواهم دير به خانه برگردم، 

بايد خبر بدهم!
نفسى  عصبانيّت ،  شدّت  از  مهربان،  و  چاق  زن عمو ى   
طولانى و عميق كشيد. با اين كار، آن قدر بزرگ شد كه 

توى دريچه ى آشپزخانه گير كرد!
آيفون  گوشى  و  دويدم  دست،  به  رياضى  دفترچه ى  من، 
تصويرى را برداشتم. پشت در بزرگ موزه ، مرد قد كوتاهى 

بود كه كيف دستى اش را بغل كرده بود.
- كيه؟

 - ببخشيد... اين جا منزل عموجان است؟
قبل از اين كه جواب بدهم ، عموجان فرياد زد:« كيه؟... 
بالاخره مى گوييد كيه يا نه؟... اگر سه كيلو لواشك را يك 
جا نخورده بودم، مى توانستم با پاهاى خودم تا دم آيفون 

بيايم... حتّى مى توانستم بروم بيرون و قدم بزنم!»
به مردى كه پشت  نگاه كردم و  به آيفون تصويرى  من 
در بود، گفتم:« بله... اين جا خانه ى عموجان است... امّا 

عموجان چهل و پنج دقيقه ى ديگر مى آيند بيرون.»
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و  كرد  مچى اش  ساعت  به  نگاهى  بغل،  به  كيف  مرد 
وقتى  لواشك!...  هم  باز  دقيقه؟...  پنج  و  گفت:«چهل 
دستگاه  مى كند،  زياده روى  لواشك  خوردن  در  عموجان 
گوارشش چهل و پنج دقيقه ى پر از زد و خورد را مى گذراند... 

مثل نيمه ى دوّم فوتبال!»
من پرسيدم:« شما از كجا مى دانيد كه عموجان سه كيلو 

لواشك خورده؟!»
هم  عموجان  قديمى  دوست  پسر جان...  دكترم  من   -
هستم... البتّه پانزده سال است كه من و او همديگر را 

نديده ايم.
عموجان  ديدن  براى  بايد  شما  مى خواهم...  معذرت   -
چهل و پنج دقيقه صبر كنيد... يعنى به اندازه ى سه كيلو 

لواشك!
- اشكالى ندارد... در اين پانزده سال، به اندازه ى چهل هزار 

كيلو لواشك، صبر كرده ام!
بعد از اين حرف ها، گوشى آيفون را گذاشتم سر جايش. 
نفر  يك  عمو جان،  گفتم:«  و  دستشويى  در  پشت  رفتم 
عموجان  است  سال  پانزده  و  دكترم  من  مى گويد  آمده، 

را نديده ام.»
- طرف چه شكلى است؟

- قدش كوتاه است... مثل آن آقايى است كه ساندويچ 
فروشى دارد.

چه  است؟...  ساندويچى  فروشنده ى  شكل  گفتى   -
جالب!... امّا من هرگز فروشنده ى ساندويچى را نديده ام ... 

چون او هميشه پشت يخچال است!
زن عمو با ملاقه ى چوبى اش از آشپزخانه آمد بيرون و  به 
عموجان گفت:« عزيز جان، وقتى آمدى بيرون، براى حرف 

زدن وقت هست.»
عموجان گفت:« بگو ببينم، آن مرد كيف دستى اش را بغل 

يواش  يواش  كرده ؟.... خيلى هم 
راه مى رود؟... مثل لاك پشتى 

كه آرام بخش خورده باشد؟!»
گفتم:« بله... كيف دستى اش 

را توى بغلش گرفته.» 
جان...  جانمى  گفت:«  عموجان 

خود دكتر است !... من و او با هم 
به خدمت سربازى رفته بوديم... با اين حال 

بگو كارت شناسايى اش را نشان بدهد... اين روزها دكتر 
قلاّبى زياد شده!»

تنگ  دوستتان  براى  خيلى  دلتان  عموجان،  گفتم:«  
شده؟... مى خواهيد در را برايش باز كنم؟»

بپرس  دكتر  از  دارم ...  عجله  من  بچّه ...  كن  گوش   -
بگو:  درمان مى شود...  طور  چه  عموجان  روده هاى  صداى 
در شكم عموجان، سر و صداى غير قابل تحمّلى مى آيد. 

مثل سر و صداى مجلس نمايندگان هنگ كنگ !»
از  را  عموجان  پزشكى  سؤال  و  پايين  آمدم  دوباره  من 

دكتر پرسيدم.
دكتر كه زير برف داشت از سرما مى لرزيد، شال گردنش 
با  را  بايد صدا  داد:«  جواب  بعد  گرفت.  دهانش  جلو  را 
اطراف  به  كوچك  چند ضربه ي  با  بشنوم...  طبّى  گوشى 
ديدن  براى  البتّه  معلوم مى شود.  چيزها  خيلى  ناف هم 

ناف، اوّل بايد بيايم داخل!»
دويدم  پلّه ها  از  و  گذاشتم  را  گوشى  دوباره  من  بله... 
عموجان  براى  چيزها  بقيّه ى  و  ناف  درباره ى  بعد  بالا... 

توضيح دادم.
- بايد به ناف ضربه بزند؟!... اين چه جور دكترى است؟!... 

شايد يك نفر ناف نداشته باشد!
دكتر  بگذار  دلم،  عزيز  گفت:«  هنّ كنان  و  هنّ  زن عمو 
بيايد تو... خودت هم بيا بيرون... برايت سيرابى درست 

ش 

هم
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يك  امشب  هستى.  غذا  اين  عاشق  مى دانم  كرده ام . 
مهمان تحصيل كرده هم داريم... پس كت شلوار بپوش 

و دو طرف سرت را شانه بزن.»
- لازم نيست ياد آورى كنى خانم جان... من خودم هر 
بچّه ى  تو،  مى پوشم!...  شلوار  كت  داريم،  سيرابى  وقت 
مردنى ! برو از دكتر بپرس سرگيجه ي عموجان به خاطر چى 
و  مرباّ مى مالد  گوسفند  پاچه ى  به  بگو هر وقت  است... 

مى خورَد، كمى احساس سر گيجه مى كند!
مامان به طرف آشپزخانه دويد تا به سرعت قرص ضد 

تهوّع بخورد.
چاره اى نبود. من سؤال پزشكى عموجان را مطرح كردم. 
برف شديد تر شده بود. دكتر با دقّت و بدون هيچ حركتى 
شده  آدم برفى  مثل  جداً  داد.  گوش  پزشكى  پرسش  به 

بود!
مرباّ ، غذاى مناسبى نيست... چون  با  پاچه ى گوسفند   -
هم چرب است و هم قند زيادى دارد... فكر كنم مزّه اش 
هم مثل يك قورباغه ي ليز باشد!... به هر حال، سرگيجه ي 

عموجان به خاطر بالا رفتن چربى و قند خون است.
با اين توضيح، من از پلّه ها بالا رفتم . چند ضربه به در زدم 

و درباره ي چربى و قند، چيزهايى به عموجان گفتم.

زن عمو به من گفت:« از دكتر دعوت كن بيايد داخل... 
هر كس بود، تا الان به خانه  اش برگشته بود... امّا امروز 

به خاطر بارش برف فرودگاه را بسته اند!»
عموجان گفت:« به دكتر بگو چربى و قند خونم در يك مورد 

ديگر هم بالا مى رود... وقتى سوار چرخ فلك مى شوم!»
بيرون  با قرصش خورد و گفت:«  مامان يك ليوان آب 
سؤ الات  خاطر  به  نيست  درست  است ...  سرد  خيلى 
پزشكى، مهمان را پشت در نگه داريم... كسى كه پشت 
پاسخ هاى  و  پرسش  كتاب  نه  است ،  آدم  ايستاده،  در 

پزشكى!»
را  دكتر جواب سؤالم  چرا  زد:«  داد  جا  از همان  عموجان 
نداد؟... حتماً من بيمارى بدى دارم... درست فهميده ام ؟... 
تا  اگر  مى مانم...  زنده  ديگر  روز  چند  بگوييد  باشيد  زود 
دوشنبه زنده بمانم خيلى خوب است... دوشنبه ها بليت 

سينما نيم بها مى شود!»
زن عمو ملاقه اش را به طرف من گرفت و گفت:« همين 
الان در را باز كن... حتّى اگر لازم باشد از عموجان طلاق 

بگيرم!»
از  يواش  يواش  دكتر  دادم .  را فشار  آيفون  من دكمه ى 
پلّه هاى موزه بالا آمد. كيف دستى اش هم توى بغلش 
شلوار  بود.  شده  پاره  پاره  لباس هايش  تمام  البتّه  بود. 
مى لرزيد.  سرما  از  فك هايش  بود.  خيس  موهايش  و 
گردنش  دور  ديگر  هم  چارخانه اش  و  قشنگ  شال گردن 

نبود.
مادرم با ديدن دكتر جيغى زد و به اتاق خودمان فرار كرد.

دكتر گفت:« پنج سگ ولگرد به من حمله كردند... با اين 
را به آن ها نشان دادم!...  كه كارت شناسايى پزشكى ام 
نفر  چند  بعد  موزه...  جلو  آبِ  جوى  توى  افتادم  بعدش 

گ
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هر كارى را بايد در جاى مناسب خودش
 انجام داد. هر حرفى را بايد در زمان 

مناسب خودش گفت.

اشتباه عموجان به ما ياد مى دهد: 

را محكم گرفته  امّا من آن  را بگيرند...  دزد آمدند كيفم 
بودم... اين بود كه شال گردنم را بردند!... آن شال گردن 

يادگارى پدرم بود.
 عموجان با دست هاى خيس دكتر را بغل كرد و چند ماچ 
گنده به لپ هايش چسباند. دكتر با ناراحتى، جاى دست هاى 
را روى گردن خودش پاك كرد . عموجان  خيسِ عموجان 
بخواهم  كه  وقتى  فقط  من  رفيق...  نشو  ناراحت  گفت:« 

موز بخورم دست هايم را خشك مى كنم!»
عموجان ...  بگذريم  گفت:«  و  كشيد  عميقى  نفس  دكتر 

براى ديدن تو از ساحل تا اين جا پياده آمدم.»
بعد  خاراند.  انگشت شست  با  را  سر ش  وسط  عموجان 
گفت:« دكتر، تو خيلى جوان مانده اى ... وقتى من و تو با 
به خاطر همين،  بودم.  تو قوى تر  از  بوديم، من  هم سرباز 
نمى گذاشتم توى ليوان چايت، شكر بريزى!... الان تو از 
من بيست سال جوان تر به نظر مى رسى... اگر همين طور 
برايت يك  بايد  بعد  دفعه ى  بدهى،  ادامه  جوان شدن  به 

خرگوش پشمى بخرم  !»
دكتر گفت:« عموجان عزيز، تو با پدر من هم سن و سال 
بودى... تو و پدرم با هم به سربازى رفته بوديد... من پسر 
مرحوم دكتر هستم... بعد از مرگ پدرم، تو مريض من 
بودى. يك بار من تخم مرغ آب پز درسته را با كمك پرستار 

از گلويت بيرون آوردم!... بعد با هم دوست شديم!»
كارى  برايش  نمى شود  ديگر  يعنى  مرده؟...  پدرت  پس 
به سنگ  نمى شود  دكترى هستى؟...  جور  چه  تو  كرد؟... 

قبرش تنفّس مصنوعى بدهى؟!
زن عمو دست هايش را با پيشبند صورتى اش خشك كرد. 
بعد گفت:« عموجان، حواست كجاست؟... از دست دكتر 

كارى بر نمى   آيد.»

عموجان گفت:« دكتر الان فقط مى تواند سيرابى بخورد!»
وقتى حال مامان بهتر شد ، من و با بونه، كاسه ها را روى ميز 
چيديم . زن عمو هم ظرف سيرابى را با بخار فراوان آورد. 
دكتر با حركتى آرام چنگالش را توى يك تكّه سيرابى فرو 

كرد. بعد با لذّت فراوان، آن را توى دهانش گذاشت.
مامان پرسيد:« پدرتان كى از دنيا رفتند؟»

- يك شب يك نفر از پنجره آمده بود توى خانه... پدرم از 
ترس سكته كرد و از دنيا رفت. طرف 

روزى  بپرسد  پدرم  از  بود  آمده 
چند تا قرص جوشان بخورد!

عموجان گفت:« من هم يك 
سؤال پزشكى داشتم دكتر... 

بو  قدر  اين  من  پاهاى  چرا 
مثل ...  بويى  يك  مى دهد؟!... 

مثل... مثل سيرابى!»

ش ا ا ا ا

ه عموجان به ما ياد مىدهد: 

پنجره آمده بود توى خانه... پدرم از
ا رفت. طرف 

روزى  د 
رد!

م يك 
كتر... 

بو  قدر 
مثل... ى 

ه 
ن 

چ 
ى 
ن 
م 

عموجان گفت:« دكتر الان فقط م. 
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