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حاج رسول خدا بيامرز توي مسجد برايش خانه درست كرد و او 
هم شد متولي مسجد محل. از آن موقع اذان مسجد را او گفته و 

حالا همه  ي اهل محل به اذان گفتنش عادت كرده اند. 

ــي توي اين محله زندگي كرده. از همان موقع هم كارش  از بچگ
همين بود. خودش بود و ننه رقيه. بچه هاش پا نگرفته مرده بودند. 
ــت فروش ها بود اما بعد  ــاط دس خانه اش اول ته محله، كنار بس

داستان كوتاه
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بابام كه اين ها را گفت، پرسيدم: «بابا چرا فقط بايد مش حسنعلي 
اذان بگه آخه؟ ...»

بابا اخم هايش را توي هم كرد و گفت: «آدم راجع به بزرگ ترش 
درست صحبت مي كنه. مگه درس و مشق نداري كه شجره نامه ي 

مش حسنعلي رو مي پرسي.»
سرم را پايين انداختم و از اتاق بيرون آمدم. روي پله ها كه نشستم 
ــيد. موقع نماز مغرب بود. بابا  ــنعلي از دور رس صداي مش حس
ــد. مش  ــيد و رفت تا به نماز جماعت برس كفش هايش را پوش
ــده بود. فقط از  ــي از او بدي ندي ــنعلي آدم خوبي بود. كس حس
پسربچه ها خوشش نمي آمد. يك بار شهاب، دوستم خواست به 
ــت بزند محكم زد روي دستش. با آن ابروهاي پرُ  منبر آقا دس
پشتش اخم كه كرد قيافه اش ترسناك شد. بيچاره شهاب چه قدر 
ــيده بود. هنوز هر وقت مش حسنعلي را مي بيند خودش را  ترس
قايم مي كند. وقتي اذان مي گويد گوش آدم كر مي شود. نمي دانم 
چرا مثل معلم ما بازنشسته نمي شود يا به قول آقاي ناظم به ما 
نوجوان ها ميدان نمي دهد. تا حالا در محله به كسي اجازه نداده 
ــد. كاش يك بار صدايش را ضبط مي كردم تا خودش  اذان بگوي

مي شنيد. 
ــه ي ما درست نزديك مسجد است. ظهرها ساعت آخر  مدرس
ــيم صداي بلند مش حسنعلي  همين كه به نيمه ي درس مي رس
باعث تعطيلي كلاس مي شود. حاج آقا  سعيدي، روحاني مسجد 
ــجد مي كشد  ــفيد و زحمتي كه براي مس هم به حرمت موي س

چيزي نمي گويد. 
آن روز سركلاس علوم بوديم كه آقاي صفايي گفت: «بچه ها، به 

لطف مش حسنعلي درس تعطيل.»
من به فكر راه چاره اي بودم كه شهاب سقلمه اي به هم زد و گفت: 

«چيه احد؟ تو فكري.»
گفتم: «بعد از مدرسه مي گم.»

ــهاب و مراد گفتم كه مي خواهم  ــه كه تعطيل شد به ش مدرس
چه كار كنم. شهاب رنگش پريد و گفت: «من يه بار ضرب شست 
ــنعلي رو خوردم ديگه امتحان نمي كنم. اگه شما هوس  مش حس
ــنعلي رو كرده ايد من كاري ندارم. حالا هم  كتك بابا و مش حس

ديرم شده، بايد زودتر برم.»
ــت مي گه كتك مي خوريم. ولي من تا  ــهاب راس مراد گفت: «ش

آخرش باهات هستم.»
گفتم: «خيلي آقايي پسر!» به شهاب هم گفتم: «تو كه نمياي ولي 

واي به حالت اگه بخواي به كسي حرفي بزني.»
ــه قول  ــش را زيربغلش گرفت و گفت: «باش ــهاب كتاب هاي ش

مي دهم!» 
شهاب كه رفت من و مراد قرار گذاشتيم بعد ازكارهاي مدرسه 

به بهانه ي فوتبال، نزديك مسجد يكديگر را ببينيم. 
تا رسيدم خانه مادر سفره را انداخت. كمكش كردم و كاسه هاي 
آبگوشت را توي سفره گذاشتم. حنانه قابلمه ي آبگوشت را آورد 
و روي سفره گذاشت. پدر كه آمد، مادر سبزي به دست آمد تا 
غذا را بكشد. بعد از غذا بابا گفت: «خانم شب خونه ي خان داداش 
دعوتيم. من بعد از نماز از مسجد يك راست ميام اون جا. شما هم 

زودتر بريد.» بعد رو كرد به من و پرسيد: «تو با مادر و خواهرت 
مي ري يا با من مياي؟»

نگاهي به بابا كردم و آهسته گفتم: «فكر كنم با شما ميام.»
بابا گفت: «پس غروب توي مسجد مي بينمت.»

سرم را تكان دادم و با ترديد گفتم: «حتماً.»
ــت: «احد چته، چيزي  ــي نگاهم كرد و آرام گف حنانه زيرزيرك

شده؟»
گفتم: «نه، چيزي نشده.» و براي اين كه بيشتر سين جيمم نكند از 
سر سفره بلند شدم. حنانه از من چهارسالي بزرگ تر است و استاد 
حرف كشيدن از من. براي اين كه بيشتر مورد بازخواست او قرار 
نگيرم، كتابم را برداشتم و تا ساعت پنج يك ريز درس خواندم. 

ساعت نزديك پنج بود كه آماده شدم بيرون بروم. 
ــجد پيش  ــب مهمونيم. برو مس مادر گفت: «احد، يادت نره ش

بابات.»
دم در با صداي بلند گفتم: «چشم مامان.»

ــرعت به طرف مسجد رفتم. سر كوچه ، مراد تا مرا ديد به  با س
طرفم آمد و گفت: «كجايي پسر؟!» باهاش دست دادم و گفتم: 

«زود باش. بريم.»
نزديك مسجد. گوشه اي پنهان شديم. كمي مانده به اذان مغرب، 
ــرش  ــت بيرون آمد. اما در را پشت س ننه رقيه با زنبيلي در دس
نبست. من و مراد به آرامي داخل رفتيم و گوشه ي راه پله اي كه 
به گل دسته منتهي مي شد، مخفي شديم. دست به در زديم؛ بسته 

بود. مراد به آرامي گفت: «چه كار كنيم احد؟»
گفتم: «بايد هر طور شده در را باز كنيم.»

مراد خودش را به ديوار چسباند و گفت: «چه جوري؟»
ــنعلي كليد را كنار در  نگاهي به اطراف كردم و گفتم: «مش حس

اتاقش آويران مي كنه. الان برمي گردم.»
مراد حيرت زده گفت: «چي مي گي پسر! خونه ي خاله كه نمي ري. 

ــنعلي. اون تو رو  ــت در اتاق مش حس ــي ري پش داري م
مي كشه.»

ــم: «بالاخره بايد كاري كنيم؛ تو مراقب باش اگه  گفت
اومد سوت بلبلي بزن.»

سريع به طرف اتاق مش حسنعلي دويدم. پشت ديوار 
اتاق پنهان شدم. دست و پاهايم مي لرزيد اما نيرويي 

ــويق مي كرد. يواشكي از پشت  مرا به ادامه ي كار تش
ديوار نگاه كردم. كليد روي ميخ بود. هنوز دستم به كليد 

ــوت بلبلي مراد و صداي  نرسيده بود كه صداي س
حسنعلي را شنيدم. با سرعت سرجايم برگشتم و 
خودم را به ديوار چسباندم. صداي مش حسنعلي 
را مي شنيدم كه استغفراالله و لااله الا االله مي گفت. 
ــتم. صداي پايش هر  جرئت نفس كشيدن نداش
لحظه نزديك تر مي شد. نزديك بود قبض روح 
ــوم كه شهاب از در مسجد وارد شد و گفت:  بش
«مش حسنعلي ... مش حسنعلي...» مش حسنعلي 
ــت: «ها، چيه  ــهاب و گف ــت به طرف ش برگش
ــر؟» شهاب با چشم هايي وحشت زده به من  پس
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خيره شده بود و حرف نمي زد. مش حسنعلي يك قدم جلو رفت 
و گفت: «آهاي پسر، چه كار داشتي...»

ــته گفت: «ننه ننه ...  ــهاب مِن و من كرد و دست و پا شكس ش
ننه رقيه كنار دكان قصابي حالش بد شده. گفت بيام سراغ شما.»

ــنعلي تا اين را شنيد به طرف در مسجد رفت و گفت:  مش حس
«بهش گفتم نرو خودم مي رم.»

ــهاب زود از مسجد بيرون رفت.  بيا بيرون. بايد در رو ببندم. ش
ــنعلي را مي شنيدم كه به شهاب مي گفت: «ها پسر،  صداي حس
تو بلد نيستي به بزرگ ترت سلام كني ...» حرف هاي حسنعلي 
ــنيدم نفسي  ــد. وقتي ديگر صدايي نش رفته رفته گنگ تر مي ش
ــتم و به طرف مراد رفتم.  تازه كردم و خيلي زود كليد را برداش
ــده مثل  ــيم احد. رنگت ش مراد گفت: «نزديك بود بيچاره بش

زردچوبه...» 
ــري را مثل من گير  ــس زدم و گفتم: «خدا هيچ بني بش نفس نف

نندازه. حالا با اين كليد زود در رو بازكن من دستام مي لرزه.»
مراد زود در را باز كرد و توي راه پله رفتيم. در را هم از پشت قفل 
كرديم. روي پله نشستيم و كمي استراحت كرديم. يك دفعه زدم 
زير خنده. مراد هم خنديد. گفتم: «مراد! اگه بابام بفهمه اين قدر از 

حسنعلي مي ترسم موقع درس خواندن منو پيشش  مي ذاره.»
مراد گفت: «پس واجب شد يه سر به بابات بزنم.»

از پله ها بالا رفتيم. روي پشت بام كنار گلدسته ها طوري نشستيم 
كه معلوم نشويم. چند دقيقه بعد صداي مش حسنعلي را شنيدم: 
«آخه زن تو كه حال درستي نداري چرا مي ري بيرون؛ بيا برو تو.» 
صداي به هم خوردن در آمد.  «برو يه كم استراحت كن من بايد 

برم مهرها را بچينم الان حاج آقا مياد.»
ــاعت نگاه كردم. مراد گفت: «ببينم.»  به س
ــي كرد: «واي يه ربع ديگه مونده  نگاه
ــر كنه.»  ــه خي ــودش ب خدا خ
گوش هايم را تيز كردم، خودش 
بود. گفتم: «مراد صداي حاج آقا 

سعيدي مياد.»
ــر وارد  ــي و چند نفر ديگ حاج
ــدند. من و  ــتان مسجد ش شبس
مراد از پنجره، داخل را مي ديديم. 
ــيدحبيب حرف  ــنعلي با س حس
ــه اذان مانده  مي زد. پنج دقيقه ب
بود كه بابام و پدر مراد 
ــد. مطمئن بوديم  آمدن
ــك مفصلي  ــب كت ش
نوش جان مي كنيم. ولي 
چاره اي نبود، كاري بود 
كه بايد تمام مي شد و 
ــيمان شدن هم  از پش

گذشته بود. 
بلند  صداي حسنعلي 
شد: «با اجازه برم اذان 

بگم.»
نگاهي به ساعتم كردم. فقط سه دقيقه مانده بود. حسنعلي خيلي 
زود برگشت و به حاج آقا  گفت: «حاجي كليد پشت بام نيست.»

حاج آقا تسبيحش را توي دستش گرفت و گفت: «لابد درش باز 
است و يادت نيست.»

ــنعلي گفت: «نه حاجي اين قدرها پير نشده ام كه حاليم نشه  حس
چه كار مي كنم.» مراد وحشت زده گفت: «احد چرا ايستادي بلند 
شو وقتشه و الاِ مياد و از اين بالا پرتمون مي كنه پايين. تا مردم 
به دادمون برسن، مرديم.» مش حسنعلي  چنان به در مي كوبيد كه 

گويي مي خواهد قاتل هاي پدرش را دستگير كند. 
مراد گفت: «يا حضرت عباس! بجنب پسر تا نيومده بيچارمون 

كنه.»
بلند شدم رفتم جاي هميشگي حسنعلي. ترسيده بودم؛ از آن جا 
ــنعلي كمك  ــد عده اي را ديد كه توي حياط به مش حس مي ش
ــه افتادم كه هميشه  مي كردند. بي معطلي ياد نمازخانه ي مدرس
ــمان كردم و گفتم: «خدايا  اذانش را من مي گفتم. نگاهي به آس
خودت كمكم كن» و با بلندترين صدايي كه از گلويم درآمد اول 
آيه ي صلوات و بعد تكبير را  گفتم. يك دفعه احساس آرامشي 
ــتم و طوري با حوصله كلمات را  ــردم كه يادم رفت كجا هس ك
بدون لرزش ادا مي كردم. اذان كه تمام شد در حياط همه ي سرها 
بالا بود و به من و مراد نگاه مي كردند. حتي حاج آقا هم توي حياط 
به ما نگاه مي كرد. حاجي لبخند قشنگي به لب داشت. توي نور 
ــجد مي توانستم به راحتي برق چشم هايش را ببينم. حاج آقا  مس
ــتاد. بقيه هم به تبعيت از او صلوات  سعيدي بلند صلوات فرس
فرستادند. من و مراد متوجه نشديم كه حسنعلي در را باز كرده 
و بالاي پشت بام است. او در يك موقعيت غافلگيرانه گوش هر 
ــلام كرديم و  دوي ما را گرفت و به طرف حياط برد. زيرلب س

سرمان را پايين انداختيم. 
مش حسنعلي كه عصباني بود گفت: «بايد هم خجالت بكشيد ...»

ــعيدي حرفش را بريد و با صدايي بلند گفت: «براي  حاج آقا س
سلامتي و عاقبت به خيري مؤذن جديدمون صلوات.»

ــانه ي من و مراد  ــت روي ش ــد، حاجي دس صلوات كه تمام ش
ــت و گفت: « آفرين به شماها! فكر نمي كردم صدايي به  گذاش
اين دلنشيني توي اين محله باشه» و نگاهي به مش حسنعلي كرد 
و گفت: «زياد سخت نگير مشتي؛ بالاخره موقع بازنشسته شدن 
هركس مي رسه. خدا خيرت بده كه اين همه سال ما رو براي نماز 
آگاه كردي. حالا ديگه نوبت جوانترهاست كه از شما ياد بگيرند 

و مسؤوليت داشته باشند.» 
مش حسنعلي بهت زده گفت: «آخه حاج آقا...» 

ــعيدي لبخندي زد و گفت: «مي دونم اشتباه كردند و  حاج آقا س
بدون اجازه بالاي پشت بام رفتند. اما قصد بدي نداشتن. شما به 

بزرگي خودت ببخش. حالا اگه بخشيدي يه صلوات بفرست.»
صداي صلوات جمعيت كه بلند شد، مش حسنعلي هم صلوات 

فرستاد. 
ــيد و گفت: «ببخشيد حاج آقا، منم  ــهاب هم رس در اين وقت ش

مي تونم كمكشون كنم؟»
**برگزيده ي مسابقه ي داستان نويسي ستاد اقامه نماز
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