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تصویرگر: مجید صالحیمكرمه شوشتری

نه اینکه بچه هاي ترسویي باشیم، نه! او خیلي ترسناک بود، یک 
جور وحشتناک نگاه مي کرد. هر روز عصر که وحید و من از 
مدرسه بر مي گشتیم، مي دیدیم همان جا روي چهار پایة چوبي، 
زیر پل نشسته اس��ت و کیسة سیاه کوچکي را توي دستش 
تکان مي دهد. زیر پل همیش��ه خلوت بود. پل محل ما از این 
پل هاي عابر پیادة جدید نیس��ت، پل قدیمي است که خیلي 
سال پیش براي عبور ماشین ها ساخته اند. ما مي توانستیم پل را 
دور بزنیم و از طرف دیگر خیابان به خانه برویم، ولي آن سال  
زمس��تان، روزها از بخت بد ما انگار از هر سال دیگر کوتاه تر 
بودند و تا به خودمان مي جنبیدیم غروب روي کوچه ها پهن 
ش��ده بود، براي همین ترس از مرد را به جان مي خریدیم و 
از زیر پل مي رفتیم تا زودتر به خانه برس��یم. مرد خیلي پیر 
نبود، جوانِ جوان هم نبود، شاید هم سن عموي بزرگ خودم 

پنجاه، یا شصت سال داشت. ظاهرش مرتب 
و تمیز بود و با کس��ي هم کاري نداش��ت، اما 

چیزي که ما را مي ترس��اند گردن شکسته اش 
بود که چس��بیده بود به شانة راستش. فکرش 
را بکنید تمام عمر م��ردم را جوري ببینید انگار 

که روي بالش خوابیده ای��د! اوایل فکر مي کردیم 
براي مظلوم نمایي و گدایي است که گردنش را کج 

مي کند، اما کم کم فهمیدیم که گدا نیست فقط آدم 
بیکار و عجیبي اس��ت که هر روز عصر با یک کیسة 

نایلوني سیاه زیر پل مي نشیند و انتظار مي کشد!
مادرم از فیلم ها و بازي هاي ترس��ناک بیزار اس��ت، همیشه 
مي گوید این بازي هاي کامپیوتري بکُش بکُش و فیلم هاي پر 
از رب��ات و آدم فضای��ي و تیر و تفنگ، ذهن ش��ما را خراب 
مي کند، بچه  باید فیلم هاي  مخصوص کودکان را تماشا کند تا 
شب ها آرام بخوابد نه اینکه نیمه شب توي رختخواب با بالش 
دعوایش بشود! اما برعکس مامان، وحید  و من عاشق فیلم ها و 
بازي هاي ترسناک و بزن بزن هستیم و هر وقت خانة عمویم 
مي رویم مثل گرس��نه هایي که به یک میز پر از غذا رس��یده 
باشند به کامپیوتر پسرعمویم حمله مي کنیم و تمام وقتمان در 
خانة آنها به بازي و کرکري خواندن براي هم مي گذرد.وحید 
در قصه باف��ي ذهن فعالي دارد هر فیلمي را که مي بیند مو به 
م��و براي رفقایمان تعریف مي کند، جوري که بعضي وقت ها 

بچه ها مي گویند تعریف هاي وحید خیلي بهتر ازخود فیلم  است! 
داستان پیرمرد را هم وحید شروع کرد با یک فیلم و قصه بافي.
اولش با بي محلي شروع شد نه او با ما کاري داشت و نه ما با 
او. از کنارش مي گذشتیم و هر کس زندگي خودش را داشت،  
اما یک روز عصر، بعد از مدرس��ه وحید داشت با آب و تاب 
ب��راي من و بچه ها تازه ترین فیلمي را که دور از چش��م مادر 
در خانة عمویم دیده بودیم تعریف مي کرد؛ فیلمي ترس��ناک 
دربارة یک رواني آدم خوار! دیرمان شده بود و مي دانستیم که 
باید زودتر به خانه برگردیم، ولي بچه ها دست بردار نبودند و 

مي خواستند وحید تا آخر فیلم را برایشان تعریف کند، وحید 
ه��م پیاز داغ ماجرا را زی��اد مي کرد و از توجه و دقت بچه ها 
لذت مي برد. آخر سر، تعریف فیلم آن قدر طول کشید تا هوا 
تاریک شد، بچه ها تک تک از ما جدا شدند و هر کس سمت 
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خان��ة خودش رفت. وحید هم چنان در حال و هواي فیلم بود 
که زیر پل رس��یدیم. هوا کاملًا تاریک شده بود. زیر پل فقط 
یک نور ضعیف دیده مي شد. از پیرمرد خبري نبود. من محو 
اداهاي وحید بودم که یک دفعه س��گ بزرگي رو به رویمان 
س��بز ش��د و پارس بلندش در جا میخکوبمان کرد. توي آن 
تاریکي پیرمرد را دیدم که زیر س��ایة پل ایس��تاده و چیزي 
شبیه یک تکه گوشت کش آمده را توي دستش تکان مي دهد! 
ترسیدیم! البته بیش��تر از سگ ترسیدیم تا از مرد گردن کج، 
همان موقع دو سگ ولگرد دیگر هم از زیر پل بالا آمدند و به 
دو، خودشان را به رفیق بزرگ ترشان رساندند. دو پا داشتیم 
دو تا هم قرض کردیم و تا نفس داشتیم دویدیم تا خانه، حتي 
نفهمیدیم درِ آپارتمان چطور باز شد. وقتي ایستادیم که دیوار 
ه��ال روبه رویمان بود و مادرم ب��ا دهان باز نگاهمان مي کرد.

عجب شبي شد آن شب! خواب به چشم هیچ کداممان نیامد، 
هر چه دس��ت هم را گرفتیم و براي ه��م دعا خواندیم اثري 
نکرد، پلک که روي هم مي گذاشتیم سگ ها و تاریکي و گوشت 

آویزان توي دست مرد جلوي چشممان مي آمد!
بعد از آن تا چند روز ما از مرد گردن کج مي ترسیدیم، هر جور 
بود از جلویش رد مي ش��دیم،  اما نه به دو، با آخرین سرعتي 
که مي شود عادي راه رفت! نمي خواستیم بداند از او مي ترسیم. 
نمي توانس��تیم هم بي خیال باشیم، دس��ت هم را مي گرفتیم، 
الکي حرف مي زدیم که یعني حواسمان به او نیست، اما کف 
دست هایمان از ترس عرق مي کرد و تا از زیر پل بیرون بیاییم 
هیچ ک��دام نمي فهمیدیم دیگري چه مي گوی��د! وحید دربارة 
آن ش��ب خیال بافي مي کرد و مرا بیشتر مي ترساند همه اش 
مي گفت: »این پیرمرد درب و داغون آن گوشت ها را از کجا 
آورده به سگ ها بدهد؟ لابد کاسه اي زیر نیم کاسه است، لابد 

یا گربه هاي بیچاره را مي گیرد و مي کشد یا بچه ها را!«
ماجرا را با آب و تاب براي بچه هاي مدرسه تعریف کرده بودیم، 
بیشتر بچه ها دس��تمان انداخته و مسخره مان کرده بودند فقط 
چندنفري از همکلاسي ها  موضوع را جدي گرفته بودند و دلشان 
مي خواس��ت خودشان پیرمرد را از نزدیک ببینند. بعضي ها هم 
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ماجراهاي ترس��ناکي تعریف مي کردند؛ یکي از بچه ها قس��م 
مي خورد که گربه هاي کوچه شان چند وقت است غیبشان زده و 
مادرش که همیشه برایشان غذا مي گذاشت از نبودنشان متعجب 
است! پسر ریزه اي که تازه به کلاس ما آمده بود و بیشتر از همه 
در هول و هراس بود، تعریف مي کرد که پسر یکي از همکاران 
پدرش چند وقت است گم شده و پلیس هم نتوانسته پیدایش 
کند. او اصرار مي کرد موضوع پیرمرد را به پلیس خبر بدهیم! 
این میان مبصر کلاسمان، خسروي که 
همیش��ه خیال مي ک��رد همه چیز 
را از دیگ��ران بهتر مي داند براي 
ما دس��ت گرفته بود و تا وقت 
گی��رش مي آم��د ما را 

مس��خره مي کرد و به 
داستان هایمان دربارة پیرمرد مي خندید. وحید از دست خسروي 
خیلي عصباني بود، یک بار خسروي سر درس هنر، کاریکاتور ما 
را در حال فرار از دست پیرمرد کشید و توي کلاس دست به 
دس��ت چرخاند. وحید او را کناري کشید و گفت: »اگر راست 
مي گویي و نمي ترس��ي امروز بعد از خ��وردن زنگ با  ما بیا تا 
ببینیم چند مَرده حلاجي!« خس��روي باز مسخرگي مي کرد و 
نمي خواست قبول کند، اما بچه ها با وحید موافق بودند؛ بالاخره 
من، وحید، خسروي و چند نفر دیگر از هم کلاسي هایمان تصمیم 
گرفتیم کمي دیرتر به خانه برویم تا وقت تاریکي زیر پل باشیم. 
هم کلاس��ي ریزنقشمان هم با ترس و لرز زیاد بالاي پل ایستاد 
تا در صورت  افتادن هر اتفاق بدي فوري به پلیس تلفن بزند. 
هوا تقریبا تاریک ش��ده بود که زیر پل رسیدیم. خسروي انگار 

اصلاً نمي ترس��ید از ما جلو افتاد و دوید زیر پل، چند لحظه در 
سکوت گذشت و صدایي نیامد، بعد صداي پاي او را شنیدیم که 
خنده کنان مي دوید و شلنگ تخته انداز داشت بر مي گشت، من 
و وحید حسابي بور شده بودیم، بچه ها سرک مي کشیدند تا در 
تاریکي زیر پل چیزي ببینند اما خسروي براي مسخره کردن ما 
کم نمي گذاشت، چند بار دیگر هم توي تاریکي با لودگي دوید و 
برگشت. کم  کم ما هم داشتیم راه مي افتادیم دنبال او برویم که 
با صداي فریادش س��ر جایمان میخکوب شدیم، صداي پارس 
سگي از زیر پل مي آمد و خسروي چنان داد مي کشید که انگار 
کس��ي داشت کتک مفصلي  به او مي زد، چند تا از بچه ها پا به 
فرار گذاشتند ما از ترس ناي تکان خوردن نداشتیم، یک دفعه 
کسي مثل برق از کنارمان گذشت و در تاریکي  زیر پل ناپدید 
شد، بعد صداي پارس سگ و داد و بیداد خسروي آرام گرفت و 
پشت سر آن خسروي دست در گردن مرد گردن کج 
از توي تاریکي پیدا شد، هم کلاسي ریز 
نقشمان از بالاي پل داد زد: »بگیریدش 
من الان میام ... شما فقط نگهش دارید.«

آن وق��ت دوید طرف��ي، هر طرفي بود 
راهي نبود که به زیر پل ختم بشود!

خس��روي رنگ به رو نداش��ت. گوش��ة 
شلوارش پاره شده بود، مرد گردن کج  رو 
به ما گفت: »تو این تاریکي چرا اومدین زیر 
پل؟ این سگه تازه توله هاشو زاییده. هر کي 
رو این دوروبرا ببینه مي گیره، برید بابا جان، 

برید خونه هاتون.«
بعد برگش��ت و از توي کیس��ه ای که دستش 
بود کمي آشغال گوشت براي سگ ریخت و سگ هم 
پوزه اش را به کنار کفش او مالید و جور بدي خسروي را نگاه 

کرد؛ طوري که باعث شد همه فوري دنبال کارمان برویم.
آن شب مجبور شدیم به خاطر دیر آمدن همه چیز را براي مادر 
تعریف کنیم. مادرم کلي خندید و گفت این خلیل آقا، صاحب 
یک قصابي بزرگ دو نبش وس��ط ش��هر است اما از آنجایي 
که آدم باخدا و مهرباني اس��ت غروب ها آشغال گوشت هاي 
مغازه اش را براي س��گ هاي بینوا و گرسنه مي آورد تا دلي از 
عزا در بیاورند و بعد هم کلي از کارهاي خیر او برایمان تعریف 
کرد! آن شب فهمیدیم خلیل آقا با اینکه همیشه دنیا را جوري 
مي بیند که انگار س��رش روي بالش است ولي آدم ترسناکي 
نیست و پولش هم از پارو بالا مي رود. با این حساب تیر وحید 
هم به سنگ خورد. آخر توي راه داشت نقشه مي کشید براي 
قدرداني و عذرخواهي از پیرمرد پول هایمان را یکي کنیم و در 

راه خدا به او ببخشیم.


