
در این مدّت، پدرم داش��ت تند تن��د ناخن هایش را می جوید 
و می گفت:»عموجان!... زود باش��ید... هوا کم  کم دارد تاریک 
می شود. ما فقط چند ساعت وقت داریم که آن درِ لعنتی را رنگ 

بزنیم... مساحت آن در، تقریباً به اندازه ی سنگاپور است!«
ماش��ین  ب��ر  س��وار  و  خریدی��م  را  رن��گ  بالاخ��ره  بل��ه... 
سوسیس فروشی، به طرف خانه راه افتادیم. پدرم به عمو جان 
گفت:»اگر قول بدهید که ت��وی راه درباره ی بیماری هایتان با 
مردم حرف نزنید، یک جایزه ی بزرگ می گیرید: سفر مجّانی به 

فرانسه به همراه شش عمل جرّاحی رایگان!« 
هنوز بیش��تر از دو چه��ار راه نرفته بودیم ک��ه عمو جان فریاد 
زد:»نگه دار... من یک کار بسیار بسیار فوری دارم... می خواهم 

برای خودم یک شلوار نو بخرم!«
من پرسیدم:»واقعاً؟!«

عمو جان خندید و گفت:» این جا همان فروشگاهی است که من 
از بچّگی می آمدم و با پلّه برقی اش بازی می کردم!«

ما به فروش��گاه بزرگ و ش��یک لباس مردانه رفتیم . عمو جان 
قول داد که فقط ده دور پلّه برقی س��وار ش��ود و زود برگردد . 
من و پدر هم مشغول قدم زدن توی فروشگاه بزرگ و شلوغ 
بودیم . تمام در ها و دیوارهای آن فروشگاه را برای شرکت در 
مسابقه، رنگ زده بودند. همه جا از رنگ تازه، خیس بود و بوی 
رنگ می آمد . پدرم گفت:»مواظب لباس هایتان باش��ید... این 
فروشگاه، گران ترین فروشگاه لباس جهان است... این جا بابت 

رنگی شدن هم پول می گیرند!«
 همه ج��ا خیس بود و بوی رنگ می آمد. روی یک پارچه ی بزرگ 
نوش��ته بودند: دویست س��ال پی��ش در چنی��ن روزی، جناب 

ناپلئون بناپارت، در این فروشگاه، رنگی شدند!
به هر حال، یک فروشنده ی جوان و مؤدّب به استقبال ما آمد و 
گفت: »خیلی خوش آمدید... بفرمایید به چه جور لباسی احتیاج 

دارید تا بنده راهنمایی تان کنم.«
پدرم کمی ناخ��ن جوید و با عجله گفت:»ما 
لب��اس نمی خواهی��م... آمده ای��م 

این جا کمی رنگی شویم!« 
فروش��نده ی م��ؤدّب گف��ت: 
»دیوار ه��ای س��مت چ��پ را 
رنگ روشن زده ایم... بفرمایید 
آن ج��ا و رنگ آب��ی روش��ن را امتحان 

کنید... فكر می کنم خیلی به شما بیاید!«
بعد از گردش کوتاهی در فروشگاه، من و 
پدرم رفتیم بیرون تا کمی هوا بخوریم. 
من به یک س��تون ب��زرگ تكیه 
دادم و خودم را کش آوردم تا 
خستگی ام در برود. بعد رفتم 

و یک قدم آن طرف تر، روی یک س��كوی س��نگی که به ش��كل 
ببر بود، نشستم. آن جا یک عالمه از این ببرهای سنگی بود که 
مردم رویشان نشسته بودند و چای و قهوه می خوردند. همین 
موقع، پیرزنی با عینک و عصا ، در حالی که مرد جوانی دستش 
را گرفته بود، به آن جا آمد. من از روی سكو بلند شدم و جایم 
را به پیرزن بخش��یدم . بعد رفتم و به یک درخت بزرگ تكیه 
دادم. پیرزن به پدرم گفت:»چه پسرهای خوب و مؤدّبی داری. 
من هم مثل تو ، دو تا پسر دارم. امیدوارم پسرهایت همیشه 

باعث افتخارت باشند.«
پدرم گفت:»من یک پسر بیشتر ندارم خانم بزرگوار.«

پیرزن گفت:»یک پس��ر به درخت تكیه داده و یک پس��ر به 
ستون بزرگ... روی هم می شود دو تا!«

پدرم گفت:»نه... س��تون را ت��ازه رنگ کرده ان��د. جای بدن 
پسرم، به صورت کامل ، روی ستون مانده!«

م��ن کمی دور خودم چرخی��دم و گفت��م:»وای... لباس هایم... 
موهایم... همه جایم رنگی شد!«

حالا، ج��ای بدنم روی درخ��ت هم افتاده ب��ود. پیرزن کمی به 
درخت نگاه کرد. بعد به پدرم گفت:»بیچاره آن زنت که س��ه 
قلو زاییده... س��عی کن هر س��ه تا پس��رت را به یک اندازه 

دوست داشته باشی!«
ما نفری یک بستنی قیفی خوردیم. امّا هنوز خبری از عمو جان 
نش��ده بود. پدرم گفت:»دیگر ش��ب ش��ده و ما هنوز به خانه 

نرسیده ایم. بیا برویم عمو جان را پیدا کنیم.«
در قس��مت پلّه برقی، خب��ری از عمو جان نبود. ما مش��خّصات 
عمو جان را به مدیر فروش��گاه گفتیم. همین طور، گفتیم که او 
برای خریدن چیزی به آن جا نیامده و شصت و پنج سال است که 

با پلّه برقی های آن جا بازی می کند.
مدیر فروشگاه پشت بلند گو گفت:»کوچولویی به اسم عمو جان، 
شش و نیم س��اله، در قسمت پلّه برقی گم ش��ده... از یابنده 
خواهش می کنیم این کوچولوی ناز نازی را به دفتر فروشگاه، 

تحویل دهد!«
من و پدرم آن قدر از این حرف مدیر فروشگاه خجالت کشیدیم 

که هر دو نفرمان به دیوار تكیه دادیم و رنگی شدیم!
- نظر من این است که وقتی کسی گم می شود، به این زودی ها 

پیدا نمی شود. اگر هم زود پیدا شود، اصلًا گم نشده است!
وقتی این نظر را به مدیر فروشگاه گفتم، یک شكلات گذاشت 
کف دستم و گفت:»تو بچّه ی با هوشی هستی... یک آدم معمولی 
نمی تواند در نیم ساعت، خودش را از سه طرف ، رنگی کند!«

من می دانستم که مدیر فروشگاه دارد مسخره ام می کند، با این 
حال، شكلات خوشمزه ای را که به من داده بود، خوردم... چون 

مطمئن بودم آن وسط، شكلات بیچاره، هیچ تقصیری ندارد!
بعد از این حرف ها من و پدرم قرار گذاش��تیم که از هم جدا 
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ش��ویم و هر کدام در یک طبقه ، دنب��ال عمو جان بگردیم. من 
گفتم:»پدرجان... اگر ی��ک نفر از ما عموجان را پیدا کند، باز 

هم نفر سوم که تنها مانده، گم شده به حساب می آید!«
پدرم فكری کرد و گفت:»راس��ت می گویی پسرم... ای کاش 
دو تا عمو جان برای این جور وقت ها داشتیم!... اگر الان دو تا 
عمو جان گم کرده بودیم ، هر کدام می رفتیم و یكی از آن ها را 

پیدا می کردیم. حالا چه کار کنیم؟!«
ما تصمیم گرفتیم که با هم به همه ی طبقه ها سر بزنیم و عمو جان 
را پیدا کنیم. دیگر حسابی خسته شده بودیم و معلوم نبود که 

چه طور می خواهیم آن شب، در به آن بزرگی را رنگ بزنیم.
بعد از نیم  ساعت جست وجو، صدای عمو جان را شنیدیم که از 
اتاق کوچک امتحان کردن لباس می آمد. او داشت با اتاق بغلی، 

درباره ی بوی غیر قابل تحمّل جوراب هایش حرف می زد.
- ب��رای ای��ن که پاهایم ب��و ندهد، ش��ب ها آن ه��ا را توی آب 
لبوی پخته می گذارم!... اگر توی فامیلتان کارآگاه نداشته باشید، 
روش خیلی خوبی است!... امّا ممكن است متهم به قتل شوید، 

چون که پلیس، ردّ پاهای قرمز را در خانه تان پیدا می کند!
من و پدرم س��عی کردیم عمو جان را از اتاقک بیرون بیاوریم. 
ولی در اتاقک، از داخل قفل شده بود و عمو جان بلد نبود آن را 

باز کند. ما برای رنگ زدن در، وقت زیادی نداشتیم.
بنابر این، دوباره س��راغ آقای مدی��ر رفتیم و جریان را برایش 
تعریف کردیم. مدیر فروش��گاه ، با عصبانیّت روی میز کوبید و 
به خانم معاونش گفت:»شصت و پنج سال است این خانواده، 
در این فروشگاه مزاحمت ایجاد می کنند... یعنی از زمان جنگ 

جهانی دوم!«
بعد از ای��ن حرف ها  ، همگی به طبقه ی بالا و پش��ت در اتاقک 
رفتیم. آقای مدیر گفت:»پیرمرد، اگر با زبان خوش این در را 

باز نكنی، آن را با گلوله باز می کنم!«
من گفتم:»عمو جانم دوست دارد در را باز کند. امّا نمی تواند!... 

خواهش می کنم یک گلوله به در بزنید!«
خانم مع��اون رفت پش��ت در و گفت:»پدر ج��ان، حالتان خوب 

است؟... الان چه کار می کنید؟«
عمو جان گفت:»دارم اشک می ریزم.«

خانم معاون دستش را گرفت جلو دهانش و هق هق گریه کرد. 
من گفتم:»ناراحت نش��وید خانم... منظورش اشک مصنوعی 
است... هر شش ساعت، یک قطره توی هر چشمش می ریزد!«

ناگهان آقای مدیر چند قدم عقب رفت. بعد به س��رعت دوید 
و خودش را به در کوبید. در شكس��ت و آقای مدیر، 

توی اتاق��ک افتاد. می دانید ما ت��وی اتاقک چه 
چی��زی دیدیم؟... هی��چ چی��ز!... عمو جان توی 

اتاقک نبود!
من گفتم:»ما این درس را خوانده ایم!... بعضی 
از جامدات، ناگهان به گاز تبدیل می ش��وند... 
حالا باید عمو ج��ان را توی یک باد کنک بریزیم 

و به خانه ببریم!«

ناگه��ان عمو ج��ان از لای ردی��ف کت وش��لوار ها بی��رون آمد و 
گفت:»چه قدر شما کند ذهن هس��تید!... من از اوّلش این جا 
بودم!... از بچّگی عاشق پلّه برقی و بوی کت و شلوار نو بودم!«

پدرم گفت:»پس شما با کی حرف می زدید؟«
- با یک نفر که داش��ت کت و شلوار ها را نگاه می کرد... امّا من 

نشانی یک فروشگاه بهتر و ارزان تر را به او دادم!
ما مشغول همین حرف ها بودیم که خانم جوانی پشت بلند گو 
گفت:»راننده ی ماشینی که بوی سوسیس می دهد!... راننده ی 
ماش��ینی که بوی سوسیس می دهد!... لطفاً ماشین خود را از 

جلو پارکینگ فروشگاه حرکت دهید!«
آقای مدی��ر گفت:»بله... ش��ما خودتان هس��تید... ش��ما بوی 
سوسیس می دهید... مردم توی پارکینگ گیر کرده اند... سرم 

دارد از درد می ترکد. طرف چپ سرم!«
عمو جان ، بازوی مدی��ر را گرفت و گفت:»فقط طرف چپش؟!... 
من خودم موزه ی انواع س��ر درد هستم... اگر دوست داشته 
باشید، بعد از ظهر ها که این جا خلوت است، عكس های مغزم 

را می آورم تا با هم ببینیم!«
رییس فروش��گاه به یک س��تون رنگ ش��ده تكیه داد و تمام 

لباس هایش رنگی شد.
- چی؟!...من عكس های مغز تو را ببینم؟... یک نفر یک لیوان 
آب به من بدهد... خواهش می کنم از این جا برو... عكس های 

مغز تو به چه درد من می خورد؟
- خب... من و تو و تمام کارکنان فروش��گاه، یک عكس دسته 

جمعی از مغزهایمان می گیریم... به عنوان یادگاری!
آقای مدیر، ستون رنگ شده را توی بغل گرفت و سرش را چند 
بار به آن کوبید. این کارش دو چیز را نش��ان می داد: اوّل این 
که علاقه ای به پیش��نهاد عمو جان نداشت و دوم این که باید 

کت و شلوارش را دور می انداخت!
وقتی به جلو در بزرگ خانه رس��یدیم، س��اعت از ده شب هم 
گذش��ته بود. عمو جان اجازه نداد برای ش��ام به خانه برویم و 
س��اندویچ هایی را که توی راه خریده بود، به صورت نا عادلانه، 

تقسیم کرد.
بعد از شام، نردبان را از ماشین سوسیس فروشی ، پایین بردیم 
و مشغول رنگ زدن شدیم. من در ساعت دوازده، توی ماشین 
سوسیس فروشی خوابم برد. عمو جان در ساعت سه و نیم شب، 
روی چمن ه��ا خوابید. پدرم هم ده دقیقه بع��د، روی نردبان، 

بی هوش شد و به شكل عجیبی تا صبح همان جا ماند.
صبح، وقتی هوا کاملًا روشن شده بود و آفتاب مثل شیر گرم، 
خوب و دلچسب بود، ما متوجّه شدیم که راه را اشتباه 

رفته ایم. م��ا توی آن تاریكی، به جای در 
خان��ه، در بزرگ کتابخان��ه ی مرکزی را 

رنگ زده بودیم!
از اشتباه عموجان مي فهمیم:

نبايد با حرف های بیهوده و چندش آور، ديگران را ناراحت کنیم.
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