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�شا��
خانـم سـپوژمي ��يا� به سـا� 
1329 هــ . � �� كابـل، پايتخت 
�فغانسـتا& متولد شـد. پس �� �خذ 
�يپلـم تد�يـس �بـا& فر�نسـه �� 
��نشـگا� كابل، به فر�نسـه عزيمت 
�� �شـته : «��بيـا6 مد�&»  ; �كر
فـو= ليسـانس گرفت. سـپس به 
 ��كشـو�� با�گشـت ; سـا� ها 
مـد��< �فغانسـتا& بـه تد�يـس 
پر��خت. ;: كه �� كو�كي به نوشتن 
 @�;���ستا& علاقه ��شت، پس �� ��
 �با نويسـند� : نامي �فغا& ـ �هنو�
��يـا� ـ ��سـتا& هايش �� با �مضا 
«سـپوژمي ��يا�» منتشر ساخت. 
�يـن  كتا� هـا:   �� برخـي �يگـر 

نويسند� : با �ستعد��، عبا�تند ��:
1. شرنگ شرنگ �نگ ها (مجموعه 
��ستا&) 2. �شـت قابيل (مجموعه 
��ستا&) 3. �� كشو�: �يگر (�ما&)
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�ستم ها ; سهر�� ها
ــبي �) شب ها% �متحا" سالانه بو�. ��� �صلا� مي كر��. بر�   ش
ــتيم. چر�O تيلي1 كنا�� ��� مي كر�. بو% غذ� � بو% تيل �� �تا�  ند�ش

پيچيد� بو�، مي ��نستم كه به )��% �ين بو%، سر���� مي سا)�.
ــر���  ــن مي كر��، س ــب كه بر� نمي بو� � چر�: تيلي �� ��ش هر ش
ــا" ��� � پيشم2 �ين  ــد� � �قتي مي گفتم كه سر� ��� گرفت، كس مي ش

سر���% �� با�� نمي كر�ند � D" �� به نا)��نه بو�" من حمل مي كر�ند. 
ــم  ــم، �فت ــه ��� باش ــر)نش ب ــن س ــه �) �ي ــر�% �ين ك ــب ب D" ش
 Fــر � س ــتم  گذ�ش ــم  �هان  ��  �� ــپريني  Dس ــه  مخفيان ــپزخانه،  Dش
ــيد�. ��با�� Dمد� بين ��� ها% �متحا" شاگر��نم �  نيم گيلاKD 3L نوش
ــتي پهن بو�ند. بر�يم جايي با) كر��  ــا" كه �� كنا� پش جد�N نمر� هايش
ــر گرفتم. من معلم  ــتم � �صلا� كر�" ��� ها �� �) س � ��% �� )�نو نشس

��%4 �ستم.
�لم �) جو�K ها% شاگر��نم خو" بو�. هر ��قي �� كه �صلا� مي كر�� 
مي �يد� كه نتيجه % يك ساN كا�� به يك صفرِ با S تقرK كر�� �ست، 

�لم فشر�� مي شد.
يكي �) سؤ�لاتم �ين بو�:

ـ معر�] ترين قصه % حماسي شهنامه كد�� �ست؟
يكي شا" نوشته بو� ليلي � مجنو"، �يگر% نوشته بو� شيرين � فرها�، 
�يگر% نوشته بو� خسر� � شيرين، يكي �يگر نوشته بو� �يس � ��مين، 
ــته بو� ��مق � عذ��، �يگر% با خط بسيا� ناشيانه نوشته بو�  �يگر% نوش
��D خا" � ��خاتي؛ � يكي �يگر هم سيا� مو% � جلالي �� �) Dخرين كا�ها% 
پيرِ طوL قلمد�� كر�� بو�! يكي  �يگرشا" كه نمي ��نم چه �نتباهي5 �)ين 

پرسش گرفته بو� نوشته بو�: گلستا" � بوستا"!
من هم )ير هر يك �)ين جو�K ها صفر% با S كلا" � كينه تو)�نه 

مي نوشتم � �لم �� خالي مي كر��.
ــر� � من عصباني �) خو��  ــر�: تيلي كنا� من همچنا" ��� مي ك چ
ــت كه حد�قل يكي �) شاگر��نم، � با) هم  ــيد� كه چطو� شد� �س مي پرس
حد�قل به خاطر تسلي خاطر من، ننوشته كه �ستم � سهر�K؟! بعد �� �لم 
گفتم كه شايد Dموختن نا� � نشا" �ين همه عشّا� عالم هرچه حماسه بو�� 

�) gهن شاگر��" من )����.
جد�N نمر� ها با خط كشي ها% �فقي � عمو�% � خانه ها% كوچك � 
 hشر� iمربع شكلش �لم �� تنگ مي ساخت. ��� ها �� گذ�شتم � با �حتيا
ــين حساK كوچكم �� كه  ــانم6. ماش كر�� كه نمر� هايم �� �� جد�N برس
ــتم �يد� بو�� كه بين �عد�� مذبوحانه تقلاّ مي كنم �  �قتي كه يك ��س
ــابي7 �� با صحت به Dخر نمي �سانم، به من هديه ����  هيچ عمليه % حس
بو�، گرفتم. نگا� مهربا" ��ستم )ير نظر� لر)يد � پانز��ِ تقرير%8 �� جمع 
ــي10 �� مي �فز��� � حاصل  ــا)�� تحرير%9 مي كر�� � بر D" نه كا�خِانگ ي
ــايد �شتباهي  D" ها �� چهل � پنج مي يافتم. (45) به نظر� )يا� مي Dمد. ش
��% عد�% �� ماشين كوچك حسابم مي فشر��. نمي فهميد�. �عتما�� �) 
ماشين كوچكم سلب مي شد � با �سو�L بيشتر �) �نگشتانم مد� مي گرفتم 

 ����D قتي چندين با� 15 � 11 � 9 �� جمع مي كر�� � 35 به �ست مي� �
 Nبا) هم با تر�يد% كه �� سرشت من �ست، �� جد� �� "D � با��� مي شد
كنا� نامي مي نوشتم � �� �N �) سر)نش مسئوN بخش نمر� ها مي ترسيد�.

يا�� Dمد كه ��) پيشتر، �قتي �� مكتب11 �� �تا� معلما" نشسته بو�يم 
ــته بو�ند � ��)F � �هميت  � معلما" هم گوF �ند�گوF كنا� هم نشس
ــا" عظيم شد� بو� �  مضامين كه تد�يس مي كر�ند يكبا�� گي به نظرش
��� ها% �متحا" سالانه �� با جدّيت بر�سي مي كر�ند، مخفيانه به همه شا" 

چشم ��ختم.
معلم علو� �يني با چا�� سفيد � �نگ پريد� �F هما" طو� كه ��� ها% 
 "D با Fتكا" مي ��� � چا�� Lبا يأ �� Fــر �متحا" �� �صلا� مي كر�، س
يك جا تكا" مي خو��. )ير لبش چيز% مي خو�ند، شايد هم به خاطر D" همه 
 F(مرD ــتبا� كه شاگر��نش �� مو�� خد� مرتكب شد� بو�ند �) �� طلب �ش

مي كر�!
ــته تر مي نمو� )" سيا� چهر� يي بو�. به  معلم جغر�فيا كه �) همه خس
ــتش �� DفتاK سوخته � با �جو� پو��% كه به ��يش  نظر مي Dمد كه پوس
مي ماليد با) هم �ين سياهي � سوختگي نمايا" بو�. خو�F �� بين نقشه ها 
گم كر�� بو�، نفس نفس مي )� � با خشم صفرها% با S كلا" )ير نقشه ها 

مي نوشت.
ــر� كه هيچ  ــكايت مي ك ــه ش معلم تا�يخ كه )" چاقي بو�، هميش
 "D �� ــيا� چا� مي شو�. قيافه % عجيبي ��شت. هيچ چيز نمي خو�� �مّا بس
قيافه خو�ند� نمي شد. شايد تد�يس ��با�� % D" همه كشتا� تا�يخ �) Dتيلا 
تا نر�"، �) نر�" تا چنگيز، �) چنگيز تا جهانسو)، �) جهانسو) تا )ند�" ها% 
نا)% � �) )ند�" ها% نا)% تا شكنجه گا� ها% �مر�)% سنگدلش ساخته بو� 
� شايد هم به خاطر فر�موF كر�" D" همه كشتا� به خو��" � Dشاميد" �� 
����D بو�. بي تفا�y، هما" طو� كه �� بالاپوF سياهي كه ��% شانه هايش 
 Lند�خته بو� � هر چند لحظه بعد جلغو)� يي12 �� �) جيبش مي كشيد با �سو��
ــت مي كر�، �� �هنش مي گذ�شت � پوستش �� با بي خيالي )يرپايش  پوس
ــؤ�N هايش �عد��% مي نوشت،  ــرz )ير جو�K ها% س مي �ند�خت. با قلم س

نمر� يي مي ��� � سرنوشت تا�يخ Dيند� �� تعيين مي كر�.
ــت �  ــم تما� ��) �س ــايد ه ــي بو� � ش ــي )" بدخلق ــم �ياض معل
ــابي  ــته �F كر�� بو� � D" همه عمليّه ها% حس ــا )�" ميا" �عد�� خس پ
ــؤ�N ها �� تيز تيز13 ��% كاغذ �يگر%  ــته �F ساخته بو�. جو�K س سرگش

ميز�" مي كر�.
يك با� معلم ��% كه )" شا� � خند�ني بو� � هر ��) �� ها با� شعرها% 
 Nيبا% ��% �� مي خو�ند � �ين طو� خو�ند" شعرها% ��% هميشه سرحا(
ــد. معلم ��%  ــرها بلند ش ــت، قا� قا� خنديد. همه % س نگاهش مي ��ش

هما" طو� كه مي خنديد گفت:
ـ ��N سؤ�N �� مي خو�نم � بعد جو�K �� نشانتا" مي �هم.

سؤ�N �� خو�ند:
ـ ��با�� % عنصر% چه مي ��نيد؟

ــاگر�F هم هرچه به gهن عاجزF فشا� ����D بو�، چيز% جز  � ش
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قيافه % عنصر% كه خد� مي ��ند �� كد�مين يك �) �|ياهايش تجلي كر�� 
بو�، چيز% به gهنش نيامد� بو�، قلم �� گرفته � چهر� % عنصر% �� نقاشي 
ــما" كوچك، بيني كه تنها به ��  ــتا� بز�گ، چش كر�� بو�: مر�% با �س
ــايد عنصر% گاهي بر�%  نقطه تقليل يافته بو�، � يك �هن كجي كه ش
خو�ند" �شعا�D (� F" �ستفا�� مي كر�. شاگر� كنا� شانه % تصوير نوشته بو� 
عنصر%. � عنصر% هم چشم هايش �� شايد �) خجالت به )ير �ند�خته بو�.

معلم ��% همچنا" قا� قا� مي خنديد � ��� �متحا" �� با تصوير پيرمر� 
خجل كه بسيا� هم ناشيانه كشيد� شد� بو� به همگي ما" نشا" مي ���.

�� همين �ثنا كه �تا� معلما" �) خند� مي لر)يد، معلم بي �هن14 � )باني 
��Dمد � با تو�ضع بي جا � بيش �) حد، جد�N نمر� هايش �� به مسئوN بخش، 
كه �� چوكي15 نشسته بو� � نمي ��نم چر� همه �� )ير چشمي مي �يد، ��� 

� �� گوشه يي نشست.
ــئوN بخش، عينك هايش �� �) �ستكو16N كشيد � شر�h كر� به  مس

سبك � سنگين كر�" �عد�� جد�N. يك با� با ��D) )ير صد� كر�.
ـ معلم صاحب17 53 � 14 چند مي شو�؟ 46 يا 49؟

�نگ �) �z معلم بي �هن � )با" پريد � به تته پته �فتا�. بعد هم به جا% 
 (��D ننوشته، 9 به 6 شباهت پيد� كر�� با Kين كه بگويد كه شايد 9 �� خو�

لر)�" � تقصيرDميز% گفت:
ـ همه % جد�N ها �� �يشب با چر�: تيلي پاكنويس كر�� ��.

ـ مسئوN بخش هم پير�)مند�نه گفت:
ـ همه با چر�: تيلي كا� مي كنند!

معلم بي �هن � )با" مثل �ين كه مجاK شد. يك با� همه % خو" بدنش 
سو% چهر� �F ��يد، سرF �� پايين كر� � چيز% نگفت.

 Lهما" لحظه18، هر �قتي كه كنا� چر�: تيلي مي نشستم با �سو� (�
ــتر �عد�� �� �� جد�N نمر� ها مي �ساند�19 تا مانند D" معلم  � تر�يد% بيش
ــر� �� پايين  ــو% چهر� �� نر�� � س ــن � )با" همه % خو" بدنم س بي �ه

نيند�)�.
D" شب هما" طو� كه �� ميا" �عد�� ماشين كوچك حساK � �نگشتانم 
�ست � پا مي )�� �ختر چها� ساله �� ��يد� Dمد. ��قي �� كه �) ميا" ��� ها% 
�ضافي �متحا" بالا �فته بو�20، �� �ست ��شت. با عجله گفت: ما��! عكست 

�� كشيد� ��. مي  بيني؟
من هم چر�: تيلي �� نز�يك ����D، سر� �� بالا كر�� تا تصوير% �� كه 

�ختر� �) من كشيد� بو� ببينم.
ــيد� بو� جز يك سر  �ختر� با نو� با�يك خو�كا� چيز )يا�% نكش
 ��( yبز�گ، �� قسمتي كه قاعدتاً بايد پيشاني جا ��شته باشد، �� چشم حير
كشيد� بو�. �بر� ند�شتم، يك خط لر)�" � عمو�% كه گويا بيني من بو� � 
يك نقطه % نامريي كه شايد �هانم بو� � يك خط عمو� � لر)�" به قطر 

نو� خو�كا�، سر� �� به تنه % كوچكم پيوسته بو�.
تنه �� نسبت به سر� بسيا� كوچك بو�. بعد �) بيخ گر�نم �� خط قوسي 
پايين Dمد� بو� � �� �� طر]، �� حو�لي كمر �� جايي فر� �فته بو�. �) )ير 
��منم �� خط �يگر به قطر نو� خو�كا� بير�" شد� بو� كه گويا پاهايم بو�. 

پاهايم �� هو� معلق بو�. خو�� هم �� هو� معلق بو��. مثل �ين كه كسي �) 
طنابي �Dيز�نم كر�� باشد.

 Fــت كه بد�" گو ــتم. شايد هم �ختر� مي ��نس گوF �صلاً ند�ش
 Fــو� )يست! �ين لطف �� �� حق من كر�� بو� � بر�يم گو ��حت تر مي ش

نكشيد� بو�.
�� �لم �حشت كر��. به نظر� Dمد كه شايد �ختر� مر� �� همين قيافه 
ــتر%  مي بيند، �ما چيز% نگفتم. خنديد�. �ختر� بر�% �ين كه توضيح بيش

��با�� % �ثرF ���� باشد، گفت:
ــيريني �ست. �ست هايت �� جيب هايت �ست كه  ـ �� جيب هايت ش

بر�% ما شيريني بدهي.
ــمانم نز�يك تر  �) �ين توضيح لذy بر��، �ما هرچه تصوير �� به چش
ــت هايم معلو� نبو� � هما" طو� كه �� ناحيه % كمر ��  كر��، �نتها% �س
ــيريني ها �� لمس مي كر�ند. �)  ــايد �� جيب ها ش جايي فر� �فته بو�ند، ش
ــيريني ها �� تصوير چيز% �يد� نمي شد. شيريني ها �� تنها �ختر� �يد�  ش
مي تو�نست21. �) �ين كه �ختر� حتي �� �ثرF �) من �نتظا� شيريني ��شت 

�� �N خوشحاN شد�. 
توضيحاy �ختر� هنو) كاملاً به پايا" نرسيد� بو� كه �ختر كوچك تر� 
Dمد � تصوير �� �) �ستش قاپيد � گريخت. فريا� �ختر چها�ساله �� بلند شد � 
بعد �� �نتها% تا�يك �تا� به هم �فتا�ند � با مشت � لگد به يكديگر حمله 
كر�ند. تصوير �) �سط پا�� شد. هر ��% شا" مي گريستند � همديگرشا" 
ــيخته يي مي )�ند. �) جايم برخاستم �) هم جد�يشا"  �� با كينه % لجا� گس

كر�� � گفتم:
ــي �� نمي )ند. خُر� كلا" �� نمي )ند، كلا" خُر� �� نمي )ند.  ـ ��D كس

هيچ كس، هيچ كس �� نمي )ند.
 Fــم �) بد� خلقت به گو ــح كه همه % ما���" عال ــا" نصاي � �) هم
ــا" مي خو�نند به گوششا" خو�ند� � مي ��نستم كه �ين نصايح  فر)ند�نش
هيچ �قت هيچ جايي �� نمي گير� � فر)ند�" تا �قتي كوچك �ند با مشت � 
لگد به جا" هم مي �فتند � چو" بز�گ شوند، با گلوله � خنجر � �) همين 
�ست كه فر)ند�" ناخلف ��D، )مين خد� �� هميشه با)يچه % جنگ � ستيز 

خو� مي سا)ند � ��من پاكش �� با خو" همديگرشا" مي Dلايند.
 Fختر كوچك تر�، هم چنا" �)حلقومش فريا� مي )�. بغلش كر�� سر�
�� به سينه �� فشر��. �شك هايش �� با ��منم پا� كر�� � گفتمش كه �قتي 
ــر� Dمد، موتركي22 بر�يش مي �هم تا �� �هليز به تنهايي با)% كند � �)  ب

�ين �عد� ها )يا�.
�ختر چها� ساله �� �� كنج تا�يك �تا� �يستا�� بو� � هق هق مي كر� � 

با پشت �ست چشمانش �� ميشقيد23، با مهرباني گفتمش:
ـ بس كن!

ــي نمي ��ند � ��جي  ــتيني كه قد� �ثرF �� كس به �ند�� هنرمند ��س
نمي گذ���، گريه Dلو� گفت:

ـ �يديي كه �سمم �� پا�� كر�ئي... �يد%؟
���F �� ��� كر��. نمي ��نستم چگونه تسليّش بدهم؛ با �ين همه گفتم:
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ـ همين حالا ��با�� سرشش24 مي كنم.
ــا� �يگر، ��� ها% �لما�%25 �� با)  چر�: تيلي �� گرفتم � �فتم به �ت
كر�� � �� جست �جو% تيوپ سر26F �ستم �� ��خل ��� كر��. هرچه 
قُطي27 � بوتل28 �� ��� بو� نا�يد� لمس كر�� تا تيوپ سرF به �ستم 

خو��. گرفتمش � Dمديم.
هر ��، من � �ختر� �ثر �� با �حتياi � تأملِ ترميم كنندگا" Dثا� عتيقه 

سرF كر�يم � ��% تا� ��سي گذ�شتيم تا خشك شو�.
�ختر چها� ساله �� هنو) هق هق مي كر� � �قتي پي بر� كه من به هر 

قيمتي باشد حاضر� ��Dمش كنم، ضربه % كا�% �F �� )� � گفت: 
ـ يك �فسانه % نو مي گويي؟

ـ ها، مي گويم.
� �� gهنم به كا�F پر��ختم. �يگر �فسانه % نو �� gهنم نماند� بو�. 
همه % �فسانه ها �� گفته بو�� � �فسانه ها% �يگر% هم خو�� حق � ناحق 

ساخته بو��. �يگر چيز% باقي نماند� بو�.
ــك مي نشاند�، تما�  �� حالي كه �ختر� �� �� كنا� �يگر� ��% ��ش
D" چه �� �� gهن ��شتم بر�سي كر��. �فسانه % نو ند�شتم. يك با� �نديشه يي 
مانند بر� �� gهنم جهيد. با خو� گفتم حالا كه شاگر��نم به پرسش من 
ــه % پير طوL ��، �ستم �  ــخ ند��� �ند، خو�� جو�K مي �هم � حماس پاس

سهر�K �� من خو�� مي گويم، بر�% �ختر� مي گويم.
�ختر كوچك تر� �عد� % مر� � Dمد" بر� �� � گرفتن موتر� �� 
فر�موF كر� � با پاها% كوتاهش ��يد� Dمد ��به ��يم چها� )�نو نشست � 
به يكبا�گي به حجم بسيا� كوچك � �N �نگيز% تبديل شد. حجم كوچك 
� �N �نگيز �لم �� لر)�ند. با چشما" گر�گر� � سياهش كه ��شني چر�: تيلي 
�� همر�� با شيطنتي منعكس مي كر�، سويم �يد29 � چو" تا)� سر )با" 

Dمد� بو�، به سختي گفت:
ـ به ما� �� شانه بگو. �� شانه شي شانه �� شانه شي شانه30. 

.Kكر�� به قصه % �ستم � سهر� hشر� � Kگفتم: خو
هما" طو�% كه قصه مي گفتم، به نظر� مي Dمد كه �) D" �تا� تنگ � 
تا�يك كه چر�: تيلي ما مذبوحانه تلاF مي كر�، گوشه � كنا�F �� ��شن 
كند، �) D" فضا% Dميخته با بو% تهو��D h تيل بير�" مي ��يم � هر سه % ما 
��هي �شت ها% سرسبز � )يبا% سمنگا" مي شويم. �) پشت �ستم مي ��يم 
ــم ها% �خش با تپه ها% )مرّ�ين � عطرDگين سمنگا"  � ��D) تاپ تاپ س
�N ها% ما �� مي لر)�ند. )يبايي تهمينه چشم ها% ما �� خير� مي سا)� � با) 
تهمينه �� مي بينم كه گر�" ترين پيشكش بشر، عشقش �� به پا% �ستم 
مي �يز�. نسيم تپه ها% سمنگا" گيسو�" هر سه % ما �� مي نو�)�. با) �ستم 
�� مي بينم كه مي خو�هد �) سمنگا" بر�� � ��Dمش �� �� گوشه % �يگر% 
�) خا� خد� بين فر)ند�" بي قر�� ��D، برقر�� سا)�. سهر�K نو)��، عاطفه % 
شيرين ما��% � بر���% �� �� ما برمي �نگيز�. بر� با)�بند% چشما" ما �� 
خير� مي سا)�. گذشت ساN ها � ساN ها �� �� �� لحظه فشر�� مي سا)يم. 
ــته مي يابيم. پرهيز � �فا% تهمينه �� با تحسين  ــهر�K �� جو�" � ��Dس س
� �عجاK مي بينيم � بعد هم قهقهه % مستي )�� % �فر�سياK، �شت ها% 
سرسبز سمنگا" �� به نظرما" مكد� مي سا)�. Dسما" صا] � Dبي سمنگا" 

ــا)�. �فر�سياK �� مي بينم كه به تخت  ــيا� مي س �� به نظرما" �برDلو� � س
طلايي �F با نخوy تكيه )�� � پياله ها% �� مني �� �� حلقش سر�)ير مي كند 
� به سا�� �لي �ستم پير مي خند� � پسرF سهر�K جو�" �� قربانيش تعيين 

مي كند.
ــاله �� مي سو)�، مي ترسد مبا�� �فر�سياK برند� شو�.  �N �ختر چها� س
 KD ���D ���D �� ــمانش پر� ها% بيني �F مي لر)� � كنا�� ها% جزير� % چش

مي گير�.
�ختر كوچكم بي خياN به عشق � پرهيز تهمينه، به �ظيفه % خطير 
�ستم � به توطئه % نامر��نه % �فر�سياK با �نگشتا" كوچك پاهايش با)% 
مي كند � نمي ��نم كه �) D" �نگشتا" كوچك � گوشتالو� چه گناهي سر )�� 

بو�� كه با كف �ست كوچكش به D" ها مي )ند � مي گويد: 
ـ مي )نمتا" گمشو ... مي )نمتا" گمشو.

� تهديد � �شنا� �� كه گويي جزء لايتجز�% )ندگيش خو�هد بو�، �) 
حالا با �نگشتا" كوچك � گوشتالو� پاهايش تمرين مي كر�.

 Fچشما" �ختر چها� ساله �� مي �يد� كه همه % جها" �� فر�مو ��
كر��. همه % gهنش متوجه �ها" من �ست تا چه سرنوشتي بر�% �ستم � 

چه سرنوشتي بر�% سهر�K تعيين مي كنم.
ــمانش خانه كر�� بو�. مي ترسيد مبا�� به ��ستي �ستم  �لهر� �� چش
پسرF �� بكشد مي ترسد مبا�� به ��ستي تهمينه �� سوگ پسرF �� �ستي 
به سرF بزند � مويه كند. من كه پايا" قصه �� مي ��نستم، بي خياN بو��. 

مي ��نستم كه �فر�سياK برند� مي شو�.
ــيديم كه �ستم پشت عر� Dلو� سهر�K �� به )مين  �قتي به D" جا �س
مي سايد � خنجرF �� به سينه % جو�نش جا% مي �هد، �ختر چها� ساله �� 
همه % تحسين Dميخته به يك نوh محبت �� كه تا D" لحظه �� �لش بر�% 
�ستم جمع كر�� بو�، با يك �شنا� به �ستم بير�" �يخت � گفت: بچه % 

خو� �� كشت؟ مثل �Dمكشا. قاتل!
�ين كلمه % Dخر به �هن �ختر� كلاني31 مي كر�. نمي ��نستم �ين كلمه 
�� �) كجا Dموخته بو�، �لي گويا �ين كلماy حالا جز� كلماy ��)مر� ما" شد� 
ــت. شايد هم �ختر چها� ساله �� �� كو�كستا" با ��ستا" كوچكش به  �س
كشف � تفسير �ين كلمه نائل Dمد� بو�. نمي ��نم. �ين �� گفت � بغض تركيد. 

سر كوچكش �� ��% )�نويم گذ�شت. موهايش �� نو�)F كر��. 
عجيب بو�. مثل �ين كه �ين كلمه % �ختر� نكته % تا�يكي �� ��با�� % 
�ستم بر�يم ��شن ساخت � يك با� بر�% با� ��N، �ستم �� به نظر� �) D" بالا 
� بالاها تا سطح يك قاتل عا�N پايين ���D. �ستم سقوi كر� � �) هما" 

لحظه، با) هم بر�% با� ��N، يك قاتلِ به نظر� معصو� Dمد.
يك با� �ختر� هما" طو� كه همه % كينه �F �� نسبت به �ستم �� خو� 

متر�كم ساخته بو�، سرF �� بلند كر� � گفت:
 .F� كنيم... تكه تكه F� كه �ستم �� پيد� كنيم تكه تكه Fـ كا

�ين كلماD yخرين �� با �ند�" ها% فشر�� ��� كر�. �ختر� �� مي شناختم؛ 
 F� شو� �نتقا� �سوسه yلذ N�� ــايد هم بر�% با� �ين ��� كينه �F بو�. ش
كر�� بو�، �� حالي كه ناظر خشم برحقِ �ختر� بو��، �) خو� پرسيد�:
ـ �ستم �� تكه تكه كنيم يا �فر�سياK ��؟ �ستم �� يا �فر�سياK ��؟
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ــياK ها بتو�نند به تخت ها%  ــت. به يا�� Dمد كه تا �فر�س �لم گرف
ــلامتي همديگر  ــي به س ــد � پياله ها% �� من ــه )نن ــا" تكي طلايي ش
ــتم ها% قاتل � معصو� �گر هم  ــر�)ير كنند، بايد �س ــا" س �� حلق ش
با)�بندها% پسر�نشا" �� ببيند، D" ها �� نا�يد� �نگا�ند � سهر�K هايشا" 
ــهر�K ها%  ــرy، نعش س ��قربانى كنند � بعد با با�% �) حرما" � حس
 ،Nتا شما Kجنو (� � Kتا جنو Nكشند � �) شما F�� قربانى شا" �� به
ــزگا� تا Dخر عمر با  ــند � با) تهمينه ها% پرهي ــرگر��" باش قابيل ��� س
موها% سپيد � چا��ها% سيا�، با)�بند �� �ست بين �ستم ها% قاتل � 
سهر�K ها% مظلو� با �D � حسرy به عظيم ترين � �شو��ترين ����% 

بنشينند: �ستم هايشا" قاتل، سهر�K هايشا" شهيد.
هر �� �ختر�، يكيش هما" طو� كه تهديد � �شنا� �� با �نگشتا" 
ــر� � �يگر% هما" طو� كه مرگ �Dمي  كوچك پاهايش تمرين مي ك

�لش �� به ��� ����D بو�، ��% قالين به خو�K �فته بو�ند. 
چر�: تيلي هم چنا" مي سوخت � مذبوحانه تلاF مي كر� تا كنج 
� كنا� تا�يك �تا� �� ��شن كند. جد�N نمر� هايم نيمه كا��  ماند� بو�. 

ميل سو)�ِ" گريستن �� من بيد�� شد� بو�.
ــتيكي  ــر�� � �� خريطه %32 پلاس ــرعت جمع ك ــا �� به س ��� ه
�ند�ختم. به نظر� Dمد كه شايد شاگر��نم عمد�ً خو�سته �ند فريب ننگين 
�فر�سياg (� �� Kهنشا" حذ] كنند � شايد هم بر�% �لخوشي خو�شا" 
ــا� عالم �� Dموخته �ند � نوشته �ند.  ــي من نا� � نشا" عش � يا �لخوش
تصميم گرفتم تا فر�� �� قسمت نمر� ها% شا" �� قسمت صفرهايشا" 

تجديدنظر كنم.
�) جايم برخاستم. �خترهايم �� يكي بعد �يگر% �� بسترها% شا" 

�ند�ختم. يك با� خو� �� تنها �حساL كر��.
ــتن ��  ــو)�" به گريس ــر�: تيلي هم چنا" ��� مي كر� � ميل س چ

به صو�y طعم تلخي �� �نتها% حلقم �حساL مي كر��.
�تا� �� )�� )�� جمع كر��، سايه �� ��% �يو�� �) من تقليد مي كر�. 
ــاK �� �� �ستكولم  ــن كوچك حس ــت مي كر�. ماش خو� �� خم � ��س
ــتيكي ��� ها �� با جد�N ها% نمر� ها جمع  ــتم. خريطه % پلاس گذ�ش
كر�� � �� �هليز گذ�شتم تا فر�� فر�موششا" نكنم. سايه �� �) من تقليد 
مي كر�. چشمم به تصوير% �فتا� كه �ختر� �)� كشيد� بو�. تصوير به 
ــيا� �ند�هگين Dمد. به يا� تهمينه �فتا��. تهمينه هم به  نظر�  نظر� بس
ــيا� �ند�هگين Dمد. به نظر� Dمد كه شايد �ين تصوير تهمينه باشد.  بس
ــايد �ستا" تهمينه كه �� ناحيه % كمرF گم شد�  به نظر� Dمد كه ش
ــت � �� جيب هايش با ��ماندگي با)�بند � با)�بندها  �� جيب هايش �س

�� لمس مي كند. 
به نظر� Dمد كه ��D) قهقهه % �فر�سياK �) گوشه � كنا� شب �) بر� 

� با��% شهر به گوشم مي �سد.
ــپ )�" كر�� �  ــر�h گ ــت، به خو� ش ــا� مثل ��D ها% مس يك ب

گفتم: 
ــهر�K هايما" شهيد، �� سوگ  ــتم هايما" قاتل، س ـ تهمينه! �س

كد�� هايشا" بگرييم؟ ها؟
� با) مثل �ين كه مست باشم ��D)هايي به گوشم Dمد.

ـ تاپ تاپ تاپ.
نمي ��نم �ين N� (� (��D من بو� يا �) �N تهمينه � يا ��D) گا� ها% 
�ستم ها% قاتل � معصو� بو� كه با حرما" � حسرy نعش سهر�K ها% 
 ،Nتا شما Kجنو (� � Kتا جنو Nمي كشند � �) شما F�� شيدشا" �� به�
ــرگر��" �ند. �) �ين جمله خوشم Dمد� بو� با) مي خو�ستم با  قابيل ���، س

خو� بگويم:
ـ تهمينه! �ستم هايشا" قاتل، سهر�K هايشا" شهيد ��...

چر�: تيلي پت � پتي كر� � خاموF شد ـ تيل خلاصه كر�� بو� 
ـ سايه �� هم ��% �يو�� لر)يد � بعد به سرعت گريخت.

ــتا" ها% �عظم �هنو��  ــاK بر] � نقش ها% ��% �يو�� (گزينه % ��س ــه �) كت * برگرفت
)�ياK � سپوژمي )�ياK، �نتشا��y سو��، 1384، تهر�".
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